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Introdução

	

Mary	morreu	21	anos	antes	do	meu	nascimento,	mas	as	memórias	de	sua	vida	e
de	seu	tempo	sempre	fizeram	parte	de	mim,	moldando	de	maneira	decisiva	a
pessoa	que	me	tornei.	Este	é	o	relato	da	minha	busca	pelos	filhos	de	Mary	e	por
auto-entendimento.	Ao	pesquisar	o	passado,	tive	de	desenterrar	e	enfrentar	os
meus	sentimentos	de	inadequação	e	medo,	descobrindo	suas	motivações.	Sabia



que	precisava	tentar	encontrar	os	meus	filhos	de	“ontem”	ou	minha	vida	sempre
seria	ofuscada	pelas	lembranças	de	um	passado	de	tristeza,	raiva	e	perda.	De
certo	modo,	este	livro	foi	escrito	para	e	por	causa	dos	filhos	de	Mary.

Antes	de	a	busca	começar,	precisei	ter	coragem	e	força	para	ir	atrás	dos	meus
sonhos.	Não	tinha	como	ter	certeza	se	chegaria	a	uma	conclusão	satisfatória	e,
por	isso,

enfrentava	constantemente	muitas	dúvidas	e	incertezas,	O	caminho	nunca	seria
fácil.	Fui	guiada	pela	obsessão	a	uma	meta	que,	no	fundo,	sabia	que	podia	ser
atingida,	desde	que	fizesse	o	esforço	suficiente	durante	o	tempo	necessário	na
direção	certa.

Até	mesmo	o	processo	de	compartilhar	essa	história	com	outras	pessoas	ocupou
um	lugar	próprio	na	minha	experiência	como	um	todo.	Ouvir	a	opinião	dos
outros	e	meu	pensamento	crítico	me	ajudaram	a	satisfazer	minha	necessidade	de
aprovação	e	a	descobrir	como	outras	pessoas	viam	o	que	eu	considerava	como	a
memória	da	minha	vida	passada.	Sempre	me	intriguei	com	o	fato	de	que	a
maioria	das	pessoas	parece	incapaz	de	se	lembrar	de	qualquer	episódio	de	suas
vidas	passadas	e,	às	vezes,	chegava	a	não	acreditar	que	elas	estavam	sendo
sinceras	quando	diziam	que	não	tinham	lembranças	do	gênero.	Escrever	esse
livro	me	ajudou	a	descobrir	por	que	a	minha	normalidade	não	era	a	normalidade
dos	outros.

É	difícil	definir	quando	começa	a	minha	história.	Certamente,	não	é	com	minha
infância	e	nem	mesmo	com	o	meu	nascimento.	De	certa	forma,	começa	com	a
morte	de	Mary.	Mas	de	uma	coisa	tenho	certeza:	minha	história	nunca	teria
acontecido	se	não	fossem	os	sonhos…
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***

1.	Um	Quebra-cabeça	de	lembranças	da	Vida	Passada.

	

Durante	a	minha	infância,	meus	sonhos	eram	repletos	de	lembranças	da	morte	de
Mary.	Como	Mary,	eu	estava	num	quarto	amplo	de	paredes	brancas,	banhado	por
uma	luz	abundante	que	entrava	no	recinto	através	da	janela	quadriculada	à	minha
frente.	Sabia	que	estava	doente	há	um	certo	tempo,	talvez	há	semanas,	mas	agora
a	dor	física	diminuíra	bastante.	Respirava	com	dificuldade,	tendo	de	fazer	um
enorme	esforço	a	cada	momento,	o	que	me	causava	pânico.	Sofria	também	de
uma	febre	que	afetava	os	meus	pensamentos	e	minha	noção	de	tempo.	A	única
certeza	que	tinha	era	que	estava	sozinha	à	beira	da	morte	num	lugar	que	não	era
minha	casa.

Tudo	isso,	entretanto,	parecia	sem	importância	em	comparação	ao	temor	de
abandonar	meus	filhos.	A	idéia	de	que

estava	me	afastando	deles	fazia	que	eu	quisesse	lutar	com	a	morte	certa,	para
tentar	evitar	a	separação	final,	mesmo	sabendo	que	se	tratava	de	uma	luta	em
vão.	A	morte	realmente	chegou,	repetidamente,	através	daqueles	sonhos.

Acordava	em	lágrimas,	soluçando	de	raiva.	Mas	como	era	uma	criança	tímida	e
nervosa,	chorava	sozinha	e	discretamente,	com	medo	de	chamar	a	minha	mãe
para	me	confortar,	e	temendo	uma	punição	severa	de	meu	pai.

Assim	como	Mary,	em	sua	morte	nos	sonhos,	eu	estava	sozinha	com	minha	dor.
Poderia	ter	contado	à	minha	mãe	um	pouco	sobre	Mary	e	meus	sonhos,	mas	não
conseguiria	me	desfazer	do	sentimento	de	tristeza	que	permanecia	preso	dentro
de	mim.	Não	era	a	morte	propriamente	dita	que	motivava	o	meu	medo,	pois,
através	dos	sonhos,	passei	a	entendê-la	como	um	processo	normal	e	natural.	Era
a	tristeza	e	a	perda	provocadas	pela	morte	que	me	faziam	chorar.	Era	ainda
muito	cedo	para	partir,	realmente	muito	cedo	para	deixar	os	meus	filhos.

De	certo	modo,	também	me	sentia	culpada,	mas	não	sabia	como	expressar,	pois



uma	das	emoções	mais	fortes	da	qual	me	lembro	era	justamente	esse	sentimento
de	culpa.	Sabia	que	escapara	de	uma	situação	muito	ruim,	mas,	ao	fazê-lo,
deixara	os	meus	filhos	sozinhos.	Não	buscara	essa	libertação,	ela	fora	imposta	a
mim.	Contudo,	esses	sentimentos	de	culpa	e	responsabilidade	permaneciam
comigo.	Eu	era	apenas	uma	criança,	mas	minha	mente	estava	dominada	por
emoções	confusas,	com	as	quais	até	mesmo	um	adulto	teria	dificuldade	de	lidar.
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Esses	sonhos	eram	ruins,	mas	conseguia	recordar	outros	momentos	da	vida	de
Mary,	geralmente,	durante	o	dia.

Muitos	desses	pensamentos	eram	mais	agradáveis.

As	lembranças	mais	nítidas	eram	das	crianças.	Conseguia	lembrar	de	um	menino
mais	velho	que	estava	crescendo	bastante	e	teria	em	torno	de	13

anos.	Era	uma	espécie	de	pequeno	soldado,	confiante,	sincero	e	direto,	além	de
saber	julgar	bem	diferentes	situações	e	não	ter	vergonha	de	ser	gentil.	A	menina
mais	velha	era	muito	quieta	às	vezes;	tinha	cabelo	comprido	e	a	franja	grossa.
Era	uma	filha	bastante	paciente,	bem-disposta	e	prestativa.	Lembrava	que	ela
buscava	água	num	poço	ou	numa	fonte,	era	inteligente	e	ia	bem	nos	estudos.
Sentia-me	particularmente	culpada	por	ela,	visto	que	seria	forçada	a	cuidar	dos
irmãos	mais	novos,	como	sempre	se	espera	de	filhas	mais	velhas.	Ela	não	seria
capaz	de	cuidar	da	casa	e	dos	irmãos	e,	ao	mesmo	tempo,	estudar.

Havia	também	pelo	menos	dois	meninos,	sendo	que	o	mais	velho	era	enérgico	e
tinha	um	senso	de	humor	incansável,	enquanto	o	garoto	um	pouco	mais	novo,
com	quem	sempre	brigava,	era	mais	calmo	e	talvez	um	pouco	mais	introvertido.
Mais	dois	filhos	faziam	parte	da	família:	uma	menina,	ainda	mais	nova	e	que
parecia	não	ter	mais	de	cinco	anos,	muito	bonita,	de	cabelos	loiros,	olhos	azuis	e
personalidade	bastante	feminina;	e	um	garoto	muito	pequeno,	que	passava	a	mão
despreocupadamente	na	bainha	de	seu	casaco.	Além	de	parecer	estar	um	tanto
desconfortável,	era	muito	quieto,	um	tanto	distante	e	solitário.

Sentia
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que	era	impossível	não	gostar	dele,	mas	sabia	que	ficava	um	tanto	incomodado
com	muito	carinho.	Lembrava	querer	abraçá-lo,	mesmo	sabendo	que,	no	fundo,
ele	se	sentia	sufocado	com	a	situação.

Quando	Mary	morreu,	senti	que	havia	uma	criança	ainda	mais	nova	e	que,	ao
todo,	eram	sete	ou	oito	filhos,	mas	não	tinha	certeza.	Parecia	ter	me	lembrado,
por	alguma	razão	em	especial,	de	uma	criança	loira,	pois	a	minha	boneca
favorita	na	infância	tinha	finos	cabelos	loiros	levemente	encaracolados.	Essa
boneca	tinha	um	mecanismo	que	podia	mudar	a	cor	de	seus	olhos,	mas	sempre
os	mantive	na	cor	azul.	Guardo-a	comigo	até	hoje,	vestida	com	roupas	de	bebê.

Outras	memórias	marcantes	eram	do	chalé	e	de	andar	na	estrada	ao	seu	lado.	O
chalé	era	o	primeiro	à	esquerda	de	uma	estrada	tranqüila.	Ficava	bem	próximo	à
pista,	separado	dela	por	um	muro	de	pedra	não	muito	alto,	mas	desconfortável
para	se	apoiar.	Havia	plantas	e	pedras	sobre	o	muro,	o	que	impedia	alguém	de	se
aproximar	pelo	lado	do	chalé.	Havia	também	um	grande	portão,	uma	espécie	de
porteira	de	fazenda.	Parecia	haver	uma	espécie	de	trilha	a	partir	do	portão,	além
do	caminho	de	terra	batida	que	ligava	o	campo	ao	chalé.

Este	parecia	ser	construído	com	tijolos	cor	de	terra,	mas	sentia	que,
anteriormente,	fora	pintado	de	branco.	Na	verdade,	parecia	lembrar	dele	das	duas
formas.	Acima	da	sólida	porta	de	madeira,	o	teto	era	rebaixado,	feito	de	pedra	e
não	de	palha.

O	chalé	não	era	grande.	As	poucas	e	pequenas	janelas	não	possibilitavam	a
entrada	de	muita	luz	e	pareciam	estar
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localizadas	sobretudo	na	frente.	Não	havia	nenhuma	na	parte	lateral,	próxima	à
estrada.	Ao	abrir	a	porta	do	chalé,	havia	um	biombo	de	madeira	que	obrigava	a
pessoa	que	chegava	a	escolher	se	entrava	pelo	lado	esquerdo	ou	direito.	Não
havia	escadas,	portanto,	acho	que	não	se	tratava	de	um	sobrado	e,	apesar	de
haver	poucos	quartos,	eu	me	lembro	de	alguns	cômodos	anexos.

A	cozinha	era	extensa	em	comprimento,	mas	bastante	apertada	e	escura.	Os
detalhes	internos	eram	vagos	para	mim,	mas	acho	que	havia	o	retrato	de	um
soldado	na	parede.	Havia	também	algum	tipo	de	mobilia,	uma	mesa	encostada
na	parede	e	outras	coisas,	nada	decorativo,	apenas	funcional.

Mary	passava	a	maior	parte	de	seu	tempo	trabalhando	na	cozinha.

Cozinhava	muito	num	utensílio	doméstico	estranho	para	mim	quando	criança	-
um	tipo	de	panela	de	ferro	que	só	fui	conhecer	na	idade	adulta	e	que	ainda	pode
ser	encontrada	em	algumas	casas	mais	antigas.	Ela	também	costumava	fazer	um
pão	arredondado,	misturando	os	ingredientes	com	suas	mãos.	Eu	imitava	esse
gesto	numa	brincadeira	infantil,	misturando	sementes	de	grama	com	água.

Outros	aspectos	da	minha	outra	vida	eram	refletidos	na	minha	rotina	de	criança.
Mantinha	nossa	casinha	do	jardim	limpa,	varrendo	o	piso	de	madeira	como	Mary
fazia	com	seu	chão	de	pedra.	Minha	mãe	tinha	um	aspirador	e	raramente	usava	a
vassoura,	mas	eu	gostava	de	limpar	à	moda	antiga,	sem	outros	utensílios	ou
eletrodomésticos.	Não	se	tratava	de	uma	brincadeira	de	criança.	O	trabalho	era
feito	de	verdade	e	cuidadosamente,	apesar	de	eu	ser	ainda	bem	nova.	Sempre
limpava	e	arrumava	o	meu	quarto	e
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meus	brinquedos.	Na	verdade,	gostava	mais	de	fazer	isso	que	de	brincar.

Antes	de	se	chegar	ao	muro	próximo	ao	chalé,	via-se	que	o	lado	esquerdo	da
estrada	era	coberto	por	árvores	e	um	arbusto.	Era	preciso	passar	pelo	chalé	para
chegar	à	entrada.	Depois	de	entrar,	era	preciso	virar	e	andar	pelo	campo	para
chegar	ao	chalé.	Nos	fundos,	depois	de	uma	pequena	horta,	havia	uma	floresta.
Mais	à	frente,	passando	a	entrada	do	chalé,	havia	um	córrego	que	cruzava	a
estrada	sob	uma	ponte.	O	chalé	de	Mary	era	o	primeiro	de	uma	série	de	dez	a
doze	casas	pequenas,	sendo	quase	todas	localizadas	do	mesmo	lado	da	estrada.
Apesar	de	haver	apenas	uma	casa	um	pouco	mais	longe,	depois	de	uma	curva	à
direita,	grande	parte	do	outro	lado	não	era	habitável	por	ser	um	terreno
pantanoso.

Lembro-me	bem	do	vilarejo	mais	próximo.	Todas	as	viagens	para	e	deste	lugar
eram	feitas	a	pé.	Como	Mary,	recordo-me	de	caminhar	com	as	crianças	para	a
igreja,	e	sozinha	quando	ia	fazer	compras.	A	maíoria	das	lojas	ficava	numa	rua
no	meio	do	vilarejo,	onde	havia	uma	pequena	igreja.	Desta	estrada,	era	possível
ver	um	portão	de	madeira	do	lado	oposto	da	estrada	principal	e	à	direita	da
junção	dos	trilhos.	Esses	portões	tinham	algum	significado	especial.	A	estação
de	trem	ficava	na	parte	de	trás	da	estrada	principal,	que	cortava	a	parte	alta	do
vilarejo	numa	espécie	de	arco.	Mary	tinha	algum	interesse	por	trens	a	vapor	e	eu
costumava	sonhar	com	eles,	mas	não	consigo	lembrar	se	viajava	neles	ou	não.
Sabia	que	o	vilarejo	se	encontrava	ao	norte	de	uma	cidade	grande,	que	talvez
fosse	muito
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distante	para	ir	a	pé.	Também	sentia	que	o	vilarejo	em	que	Mary	passou	a
infância	era	bem	próximo,	pois	sabia,	de	algum	modo,	que	ela	mudara	para	esta
área	vinda	de	outro	lugar.

Desenhava	bem	quando	criança.	Por	várias	vezes,	fiz	mapas	do	vilarejo	de	Mary,
destacando	as	lojas,	as	principais	ruas,	a	estação	e	sua	casa.	Às	vezes,	outros
lugares	que	lembrava	apareciam	nos	meus	desenhos,	mas	sempre	houve	uma
regularidade	nesses	mapas	ao	longo	dos	anos.

Apesar	das	visitas	ocasionais	à	cidade,	sem	as	crianças,	e	outras	no	sentido
oposto,	virando	à	esquerda	do	chalé,	o	trajeto	principal	era	em	direção	à	igreja.
Ao	menos,	presumia	que	se	tratavam	de	visitas	à	igreja,	pois	todos	do	vilarejo
estavam	presentes	e	vestidos	com	roupas	que	não	eram	as	de	trabalho.	Sempre
achei	que	Mary	fosse	católica.	Essas	idas	à	igreja	eram	imbuídas	de	um
sentimento	diverso,	nem	de	obrigação	nem	de	necessidade.	Todas	as	crianças
iam,	assim	como	muitos	adultos.

Uma	dessas	pessoas	era	uma	amiga	com	a	qual	Mary	tinha	alguma	proximidade.
Essa	amiga	ficava	no	chalé	conversando	com	Mary	enquanto	esta	trabalhava.
Lembro	que	ela	falava	muito.	Em	certo	momento,	o	nome	Molly,	ou	algo
similar,	pareceu	estar	relacionado	à	lembrança	dessa	amiga.

Quando	era	mais	jovem,	costumava	me	arrumar	de	maneira	diferente	aos
domingos.	Se	me	perguntavam	por	que	agia	desse	modo,	simplesmente
respondia,	“é	domingo”.	Não	entendia	por	que	essa	resposta	poderia	soar
estranha.	Para	mim,	era	bastante	lógica,	apesar	de	minha	família	não	ter	o
costume	de	ir	à	igreja.
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Demorou	anos	para	que	pudesse	perceber	e	aceitar	que	o	marido	de	Mary
também	estava	presente	nessas	visitas	à	igreja.	A	minha	memória	dele	era	como
um	caleidoscópio,	mudando	de	uma	lembrança	vaga	à	outra.	Ele	parecia	ser	um
homem	taciturno,	raramente	presente,	apesar	de	ver	flashes	de	uma	pessoa	mais
feliz	e	jovem,	alguém	que	foi	muito	importante	para	Mary.	Na	maioria	das	vezes,
parecia	ser	apenas	um	coadjuvante,	quase	como	se	eu	estivesse	tentando
bloquear	as	lembranças	associadas	a	ele.

Grande	parte	das	minhas	memórias	vinha	em	fragmentos	isolados	e,	às	vezes,
tinha	dificuldade	de	dar	um	sentido	a	elas.	Mas	outras	partes	eram	bastante
completas	e	repletas	de	detalhes.	Era	como	um	quebra-cabeça	com	certas	peças
apagadas,	outras	fora	de	lugar	e	algumas	bem	nítidas	e	fáceis	de	se	encaixar.	Os
filhos	ocupavam	a	maior	parte	das	minhas	memórias,	assim	como	o	chalé	e	sua
localização.	Outros	locais	e	pessoas	não	eram	tão	nítidos	para	mim.

Havia	um	cachorrinho	preto	que	devia	ter	pertencido	às	crianças,	porque	não	me
lembro	de	tê-lo	levado	para	passear	comigo.	Havia	também	outros	animais	perto
do	chalé,	animais	de	fazenda,	mas	não	consigo	ser	mais	específica.	Lembro-me
também	de	um	animal	preso.

Era	comum	ficar	preocupada	na	hora	das	compras.	O	dinheiro	para	comprar
comida	era	sempre	escasso.	Apesar	de	verduras	e	legumes	serem	cultivados	ao
lado	do	chalé,	parecia	que	ou	a	horta	ou	o	que	se	plantava	era,	de	certo	modo,
emprestado.	Associava	as	compras	às	barracas	espalhadas	18

por	uma	ruazinha	de	paralelepípedos	que	tinha	uma	caixa	de	correio	na	esquina.
Recordo-me	de	caminhar	por	um	lugar	que	ficava	à	esquerda	da	caixa	de	correio,
do	mesmo	lado	onde	estavam	as	barracas,	que	ocupavam	quase	a	rua	toda.	Estas
ficavam	à	frente	de	lojas,	muito	caras	para	o	padrão	de	vida	de	Mary.	Por	isso,
raramente	comprava	alguma	coisa	dessas	lojas.	As	barracas	vendiam	muitos
produtos,	em	sua	maioria	comida:	vegetais,	peixe	fresco	e,	às	vezes,	carne.
Havia	ainda	duas	barracas	com	roupas,	não	sei	se	usadas	ou	não,	e	uma	ou	duas
barracas	com	utensílios	domésticos.	Tratava-se	de	um	lugar	muito	movimentado,
com	todos	em	busca	de	ofertas.	Não	me	lembro	de	fazer	muitas	compras.	O	que
me	confundia	era	que	esse	mercado	parecia	não	estar	localizado	no	vilarejo,



apesar	de	sempre	tentar	colocá-lo	lá	em	minhas	lembranças.

Havia	outras	imagens.	Lembranças	breves	e	fragmentadas	que,	às	vezes,
pareciam	não	estar	relacionadas	temporalmente.	Assim,	ficava	difícil	dizer	com
exatidão	a	que	parte	da	vida	de	Mary	elas	pertenciam.

Lembro-me,	como	Mary,	de	esperar	por	um	barco	num	cais	de	madeira.	Usava
então	um	vestido	preto	que	não	me	protegia	adequadamente	do	vento	frio.

Era	um	final	de	tarde	e	havia	poucas	pessoas	por	perto.	Não	consigo	me	lembrar
de	quem	estava	aguardando	ou	quando	isso	aconteceu.

Tinha	ainda	pensamentos	sobre	o	pai	de	Mary	e	seus	dois	irmãos	mais	velhos,
que	pareciam	ter	ido	embora.	Sua	relação	com	o	pai	era	calorosa.

Era	um	homem	gentil,	quieto,	encorpado	e	com	senso	de	humor.	Vestia-se	de
maneira	desleixada,	com	roupas	velhas,	amassadas	e	provavelmente	20

	

sujas.	Sentia	que	seu	trabalho	incluía	cuidar	do	campo.	Lembro-me	muito	pouco
da	mãe	de	Mary,	uma	mulher	quieta	e	distante.	Os	sentimentos	relacionados	a	ela
eram	menos	fortes,	mais	sutis	e	talvez	apenas	vagos,	como	as	lembranças	que
tinha	dela.

O	mais	velho	dos	irmãos	era	gentil,	com	uma	voz	suave	e	marcante.	O	mais
jovem	era	esbelto,	incansável;	sempre	estava	sorrindo	e	fazendo	brincadeiras.
Apesar	de	ter	certeza	de	que	tinham	ido	embora	há	muito	tempo,	pareciam-me
bastante	familiares	e	não	demorei	para	descobrir	o	porquê	disso.	Até	os	sete
anos,	como	muitas	crianças,	tinha	dois	amigos	imaginários	que	as	outras	pessoas
não	conseguiam	ver	ou	ouvir.	Esses	amigos	me	faziam	perguntas	e	discutiam
idéias,	contavam-me	coisas	divertidas	que	lhes	acontecera	e	gostavam	de	me
ouvir.	Suas	personalidades	eram	bastante	semelhantes	a	dos	irmãos	de	Mary:	um
mais	jovem,	sempre	rindo;	outro	mais	reservado	e	bom	de	conversa.

Ainda	tenho	dificuldade	de	ver	a	própria	Mary.	Era	mais	fácil	enxergar	o	que	a
cercava,	o	que	não	é	tão	surpreendente,	já	que	vejo	a	minha	outra	vida	pelos	seus
olhos.	Sinto	a	sua	personalidade	na	maioria	das	vezes	e	lembro-me	de	suas
roupas.	Tinha	uma	preferência	por	blusas	de	manga	curta.	Mesmo	agora,	já
adulta,	me	pego	a	enrolar	as	mangas	das	minhas	camisas.	As	suas	roupas	de



trabalho	eram	pretas,	lembro-me	de	uma	comprida	saia	preta	de	lã.	Quando	era
criança,	tinha	dificuldade	de	entender	por	que	sentia	que	as	minhas	saias	eram
muito	curtas	para	serem	confortáveis.	Para	mim,	tinham	de	passar	do	joelho,	mas
as	saias	infantis	na	década	de	1950	vinham	até	o	joelho	apenas.	O	tecido	sempre
21

	

me	parecia	inadequado	também,	muito	mais	leve	do	que	esperava.

O	cabelo	de	Mary	era	longo	e	parecia	ser	levemente	ondulado,	não	sendo	pesado
e	encaracolado	como	o	meu.	Quando	criança,	não	gostava	que	cortassem	meu
cabelo	muito	curto.	Não	me	parecia	certo,	apesar	de	torná-lo	mais	fácil	de
pentear.	Quando	fiquei	mais	velha,	percebi	que	Mary	devia	ser	de	estatura
mediana	ou	um	pouco	mais	baixa	do	que	a	média.	Comecei	a	me	sentir	muito
alta,	visto	que,	aos	13	anos,	tinha	1,68m	de	altura.	Sentia-me	desajeitada	e
atrapalhada.	No	entanto,	no	corpo	de	Mary,	sentia-me	presa	de	certo	modo.

Havia	algumas	certezas	ligadas	às	lembranças	das	pessoas,	dos	lugares	e	das
emoções.	Sempre	soube	que	o	período	no	qual	Mary	viveu	se	estendia	de	1898	a
1930.	Também	sabia	que	ela	vivera	na	Irlanda.	Não	posso	explicar	por	que	ou
como	esse	conhecimento	estava,	de	algum	modo,	presente	em	minha	mente.	De
certa	maneira,	essa	lembrança	me	causava	problemas.	Por	exemplo,	meus
irmãos,	conscientes	de	minhas	preferências,	sabiam	que	eu	só	brincaria	de
soldado	se	me	deixassem	defender	a	Irlanda.

Certo	dia,	quando	menina,	tive	a	certeza	de	que,	se	pudesse	olhar	um	mapa	da
Irlanda,	saberia	localizar	o	vilarejo	e	poderia	comparar	o	local	aos	mapas	que
vinha	desenhando	desde	quando	comecei	a	segurar	um	lápis.

O	único	mapa	que	consegui	encontrar	era	o	do	meu	Atlas	escolar.	Como	a
Irlanda	inteira	ocupava	apenas	uma	página,	não	havia	muitos	22

	

detalhes.	Logo,	era	bastante	improvável	que	tivesse	sucesso	na	minha	busca,	mas
tentei	mesmo	assim.	Sentei	com	o	mapa	à	minha	frente,	fechei	os	olhos	por
alguns	momentos	para	sentir	as	lembranças.	Tentei	várias	vezes	e,	a	cada	vez,
era	levada	a	um	mesmo	lugar	no	mapa.	Tenho	certeza	de	que	Mary	deve	ter	visto
mapas,	senão	seria	incapaz	de	desenhar	aqueles	na	infância,	O	lugar	para	qual



era	atraída	se	chamava	Malahide	e	se	localizava	ao	norte	de	Dublin.
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***

2.	VIVENDO	COM	MARY

	

Eu	não	tinha	nenhum	motivo	para	duvidar	que	essas	lembranças	eram	reais.
Pensava	que	lembranças	desse	tipo	eram	comuns	e,	por	isso,	esperava	que	outras
pessoas	as	tivessem	também.

Falei	sobre	o	assunto,	pela	primeira	vez,	perto	de	completar	quatro	anos	de
idade.	Lembro-me	de	estar	sentada	num	banco	alto	na	cozinha,	conversando	com
a	minha	mãe.	Apesar	de	a	minha	família	não	freqüentar	a	igreja,	tinha	acabado
de	voltar,	com	meu	irmão	mais	velho,	da	aula	de	catecismo	que	ocorria	aos
domingos.	Minha	mãe	me	perguntou	se	eu	gostara	da	aula.	Tinha	gostado,	pois
me	sentira	confortável	ao	cantar	e	ao	conversar	com	o	professor	e	com	os	meus
colegas.	Mas	disse	que	não	conseguia	entender	por	que,	se	falavam	sobre	a	vida
e	a	morte,	não	mencionavam	as	nossas	vidas	anteriores.

Naquele	dia,	descobri	que	a	reencarnação	era	vista	como	uma	crença,	não	um
fato.	Além	do	mais,	não	se	tratava	de	uma	crença	comumente	aceita	no	Reino
Unido.	Essa	revelação	-	que	a	minha	verdade	não	era	uma	verdade	para	outras
pessoas	e	que,	por	isso,	eu	era	diferente	-	foi	um	grande	choque	para	mim,
deixando-me	muito	preocupada	e	fazendo	com	que	me	questionasse
constantemente.	Estava	ciente	de	que	os	adultos	normalmente	sabem	mais	que	as
crianças	e	não	queria	estar	errada.

Minha	mãe	lidou	bem	com	a	situação,	apesar	de	hoje	perceber	que	ela	não	sabia
qual	era	a	melhor	forma	de	reagir	ao	que	eu	estava	dizendo.	Ela	sempre
respeitou	a	minha	individualidade	e	a	dos	meus	irmãos	e,	naquela	primeira	vez,
respondeu	com	cuidado,	sem	demonstrar	qualquer	tipo	de	surpresa,	o	que	deve
ter	me	ajudado	bastante,	pois	a	sua	atitude	de	apoio	e	compreensão	continuou	a
me	motivar	durante	o	restante	da	minha	infância.

Só	muitos	anos	depois	descobri	que	havia	muitas	outras	coisas	que	as	pessoas
não	sentiam	também,	o	que	me	surpreendeu	da	mesma	maneira.	A	maioria	das



pessoas	não	sonhava	com	acontecimentos	antes	de	estes	acontecerem,	como	eu.
Novamente,	pensava	que	as	premonições	fossem	algo	comum	e	não	tinha
dúvidas,	pois	era	possível	constatar	que	eram	verdadeiras	algumas	semanas	após
acontecerem.	Isso	estava	acontecendo	comigo	agora,	nesta	vida,	e	não	há	muito
tempo,	e	não	podia	ser	ignorado	ou	negado.	A	partir	daquele	momento,	cheguei	à
conclusão	que	os	adultos	não	estavam	sempre	certos	e	que	as	opiniões	de	outras
pessoas	não	podiam	criar	dúvidas	em	mim	sobre	coisas	que	tinha	certeza	serem
reais.
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Nessa	época,	tinha	quase	oito	anos.	Se	outras	pessoas	negariam	a	existência	da
premonição,	que	eu	sabia	ser	real,	então	pensei	que	os	meus	outros	sentimentos
também	seriam	colocados	em	dúvida,	pela	falta	de	experiência	destas	pessoas.
Isso	me	fez	sentir	mais	segura.	Precisava	formar	meus	próprios	parâmetros	de
realidade	e	aceitar	minha	própria	normalidade.	Discutiria	apenas	as	coisas
anormais”	com	a	minha	mãe,	em	quem	podia	confiar.	Com	os	outros,	era
cautelosa,	até	mesmo	com	meus	irmãos.	Assim,	acabei	me	tornando	uma	criança
introvertida.

Sempre	me	senti	diferente	das	outras	crianças,	mas	não	sabia	dizer	o	quanto
desse	sentimento	era	motivado	por	minhas	lembranças	da	outra	vida.	Como	a
minha	vida	anterior	fazia	parte	de	mim,	ela	contribuiu,	de	maneira	não
mensurável,	para	a	formação	do	meu	caráter.	Mas,	de	fato,	tinha	dificuldade	em
ser	criança.	Não	conseguia	entender	coisas	pequenas	que	as	crianças	achavam
importantes.	Não	entendia	nada	literalmente,	nem	apreciava	o	senso	de	humor
das	outras	pessoas,	mas	ria	sozinha	de	algo	diferente.	Isso	nunca	mudou.	Era
uma	pessoa	à	parte	e	continuei	sendo	assim	durante	toda	a	minha	infância	e
adolescência.	Nunca	me	senti	completamente	integrada.

As	lembranças	da	minha	vida	passada	não	eram,	porém,	a	única	razão	por	trás	do
meu	sentimento	de	diferença,	autodefesa	e	preservação.	Estávamos	passando	por
um	momento	difícil	em	casa,	com	uma	tensão	insuportável	entre	os	meus	pais.
Todos	tínhamos	medo	de	meu	pai	que,	por	várias	razões,	tentava	viver	uma	vida
na	qual	não	podia	se	encaixar.	Ele	também	não	estava	feliz	com	o	casamento.
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E	não	desejava	causar	tamanho	medo,	tenho	certeza	disso,	mas	a	situação	era
ruim	e	gradualmente	tornou-se	ainda	pior.	Cada	um	de	nós	-	minha	mãe,	meus
dois	irmãos	e	eu	-	aprendeu	a	lidar	com	a	situação,	evitando-a.

Certamente,	apagamos	deliberadamente	a	memória	desses	anos,	o	que	nos
influenciou	de	modo	negativo.

Minha	avó	paterna	nos	disse	mais	tarde	que	sempre	nos	considerou	crianças
quietas	e	bem-comportadas.	O	que	me	entristece	é	que	ela	nunca	percebeu	que
éramos	assim	por	falta	de	opção.

Esses	problemas	em	casa	talvez	tenham	sido	o	fator	preponderante	que	fez	com
que	me	aprofundasse	nas	memórias	de	Mary,	apesar	de	ser	impossível	saber	o
que	era	maior:	o	medo	que	sentia	no	meu	cotidiano	ou	o	tormento	causado	pelo
sonho	em	que	morria	repetidas	vezes,	sabendo	que	estava	abandonando	os	meus
filhos.	Certa	vez,	tentei	modificar	o	sonho	como	se	faz	com	os	pesadelos,	para
fugir	daquela	sensação	ruim,	porém,	não	deu	certo,	pois	sabia	que	qualquer	final
diferente	seria	uma	mentira	e	que	não	podia	alterar	algo	que	já	era	história.
Acordei	naquela	noite	com	lágrimas	amargas	e	com	a	consciência	ainda	maior
da	realidade	daquele	sonho	em	comparação	aos	sonhos	comuns,	frutos	de	nossa
imaginação.

Talvez	por	se	esconder,	por	existir	num	diferente	nível	de	consciência,	esse
elemento	psíquico	presente	dentro	de	mim	pôde	se	desenvolver.

Certamente,	a	necessidade	de	se	apegar	de	maneira	tão	forte	às	lembranças	de
Mary	foi	motivada	pelo	pessimismo	que	marcou	minha	infância.	Algo	tinha	de
ocupar	o	vazio	criado	pelo	meu	não-envolvimento	com	a	vida.
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Era	uma	criança	com	os	sentimentos	de	criança	e	de	um	adulto,	mesclados	de
maneira	precária,	o	que	me	afetou	bastante.	Devido	à	raiva	e	à	agressão	que
sofria	em	casa,	tornei-me	ainda	mais	vulnerável.	Às	vezes,	dormia	e	sonhava	em
plena	sala	de	aula,	levando	os	professores	a	me	rotularem	de	lenta	e	preguiçosa.
Ninguém	pensava	em	enxergar	além	desses	rótulos	ou	investigar,	de	maneira
mais	construtiva,	o	que	estava	acontecendo	realmente	comigo.
Conseqüentemente,	apesar	de	mais	tarde	descobrirem	que	eu	tinha	um	Q.I.	muito
alto,	detestava	a	escola	e	os	meus	colegas	de	classe,	ficava	entediada	pela
previsibilidade	das	lições	e	não	ia	bem	nos	estudos.

Assim,	passei	a	ser	vista	como	uma	criança	solitária.	Geralmente	brincava
sozinha	e	a	minha	única	companhia	eram	os	meus	amigos	imaginários.	Apesar
de	me	sentir	sozinha	às	vezes,	era	extremamente	mais	confortável	estar	só	do
que	em	companhia	de	muitas	pessoas,	como	na	escola,	ou	na	companhia	de
alguém	indesejável.	Não	é	comum	entender	que	uma	pessoa	introvertida	possa
ser	realmente	feliz	sozinha	e	infeliz	numa	multidão.

Por	vezes,	penso	sobre	como	as	pessoas	esquecem	suas	vidas	passadas.	O

quebra-cabeça	da	minha	memória	da	vida	de	Mary	contém	muitas	peças,	de
nitidez	e	clareza	variáveis,	e	algumas	virtualmente	apagadas.	Se	não	tivesse
olhado	diversas	vezes	para	essas	peças	de	minha	memória	e	as	mantido	nítidas,
elas	teriam	se	apagado,	restando	apenas	os	sentimentos?

E	que	tipo	de	sentimentos	permaneceriam	-	medo	pela	segurança	dos	meus	filhos
ou	medo	de	me	separar	deles?	Estariam	meus	sonhos	relacionados	à	memória	em
si,
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à	necessidade	de	lembrar	e	também	à	minha	rejeição	do	presente?	Talvez	esses
dois	aspectos	estejam	relacionados	e	os	meus	constantes	pensamentos	sobre	o
passado	tenham	ajudado	a	sedimentá-lo,	de	modo	que	no	presente	deve	ter	sido
inserido	em	minha	memória.

Sentia	que	precisava	me	apegar	àquelas	lembranças	de	Mary	e	do	seu	pequeno
vilarejo	na	Irlanda,	pois	representavam	um	propósito	e	uma	necessidade	para
mim.	Desde	cedo,	nutri	o	desejo	de,	algum	dia,	encontrar	o	chalé	e	começar	a
descobrir	respostas	ao	tormento	íntimo	que	vivia	por	causa	dos	filhos	de	Mary.
Mas	este	era	um	desejo	particular,	que	só	a	minha	mãe	conhecia.

Não	podia	crescer	de	maneira	adequada	em	minha	vida	atual,	pois	não	estava
presente	nela	o	tempo	necessário.	Tinha	o	amor	da	minha	mãe	e	a	vontade	de
proteger	os	meus	irmãos,	e	isso	me	fazia	querer	continuar	a	viver.	Por	outro	lado,
nada	mais	fazia	sentido	para	mim.	Minha	fuga	ao	passado	aumentava	conforme
eu	crescia.	Era	como	uma	pequena	morte	na	minha	vida	atual,	a	morte	de	alguém
que	substituía	parte	da	minha	vida.

Aos	cinco	anos,	organizara	todas	as	minhas	coisas,	pronta	para	um
acontecimento	que	sabia	ser	inevitável.	Sempre	fui	muito	ordeira,	de	maneira	até
um	pouco	neurótica.	Mas	meus	pais	só	foram	se	separar	quando	completei	13
anos.	Antes	disso,	quando	não	estava	organizando	e	embalando	as	minhas	coisas
repetidas	vezes,	continuava	a	sonhar.	Ora	sobre	o	futuro,	ora	sobre	o	passado	e
raramente	sobre	o	presente.



30

O	passado	era	sempre	sobre	Mary	e	a	Irlanda,	o	futuro	era	fatos	que	estavam
prestes	a	acontecer,	e	quando	se	transformavam	em	realidade,	como	a	aguardada
separação	dos	meus	pais,	não	me	surpreendiam.

Eu,	minha	mãe	e	meus	irmãos	saímos	de	casa	com	praticamente	nada	e	sem
lugar	para	ficar,	exceto	por	um	breve	período	que	moramos	com	amigos	da
família.	Em	certo	momento,	a	situação	ficou	ainda	pior.	Não	tínhamos	mais	de
lidar	com	o	medo	e	a	repressão,	mas	com	problemas	bastante	reais	em	nossa
busca	de	um	local	para	morar	e	na	luta	pela	sobrevivência.

Apesar	disso,	meu	desempenho	escolar	começou	a	melhorar	e	passei	a	ter	mais
facilidade	de	me	comunicar	com	as	pessoas.	Uma	tarefa	que	ainda	não	era
trivial,	mas	que	se	tornara	certamente	mais	fácil.

Por	um	ano	ou	mais,	não	tive	tempo	de	ficar	sozinha	refletindo,	e	Mary	assumiu
um	lugar	secundário	em	minha	mente.	Então,	minha	mãe	conseguiu	se	empregar
como	doméstica	e	ganhou	dois	cômodos	para	morarmos.	De	alguma	maneira,
conseguiu	conciliar	o	emprego	com	um	supletivo	para	adultos.	Pensando	agora,
não	consigo	me	lembrar	de	vê-la	se	alimentar	enquanto	estávamos	morando	lá.

Quando	fiz	15	anos,	minha	mãe	conseguira	financiar	uma	casa	grande,	bem
velha	e	de	boa	estrutura.	Depois	de	muita	limpeza	e	pequenos	consertos,	nos
mudamos	e	conseguimos	alugar	um	dos	quartos	para	um	pensionista.

Enfim,	começamos	uma	vida	que	valia	a	pena	ser	vivida.	A	casa	estava	sempre
cheia	de	pessoas.	Lembro-me	desse	período	como	o	mais	alegre	da	minha
juventude.
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Mais	uma	vez,	voltei	a	ter	tempo	para	pensar	sobre	Mary,	a	Irlanda	e	as	crianças.
No	entanto,	de	algum	modo,	o	desespero	dera	lugar	ao	otimismo.

O	que	me	ajudou	foi	o	fato	de	conseguir	me	comunicar	melhor	com	as	pessoas.
Sentia-me	mais	capaz	de	falar	sobre	Mary	com	os	outros,	não	só	com	minha
mãe.	Estávamos	na	década	de	1960,	quando	praticamente	qualquer	idéia	era
levada	a	sério	e	as	pessoas	estavam	mais	receptivas	a	novas	teorias.	E,	mesmo
quando	não	estavam,	sempre	havia	a	possibilidade	de	se	ter	uma	boa	discussão.
Talvez	seja	importante	ressaltar	também	que	um	assunto	“inaceitável”	é	sempre
mais	atraente	para	os	adolescentes.	Sendo	assim,	posso	dizer	que,	de	certa	forma,
a	idade	da	rebeldia	abrira	espaço	para	mim.

Precisava	desabafar	e	começar	a	enfrentar	algumas	das	minhas	emoções
contidas,	mas	não	percebera	ainda	quantas	emoções	reprimira	ao	longo	dos	anos.
O	que	conseguia	libertar	era	apenas	aquilo	que	transbordava.

Porém,	ao	menos	era	um	começo	e	pude	enfim	verbalizar	as	minhas
preocupações	com	as	crianças.	Ainda	não	compreendia	por	que	Mary	tinha	tanto
medo,	mas	as	reações	dos	meus	amigos,	muito	mais	positivas	do	que	podia
imaginar,	me	deram	confiança.	Comecei	a	sentir	necessidade	de	provar	que	as
lembranças	de	Mary,	das	crianças	e	meus	pensamentos	eram	verdadeiros,	como
uma	missão	a	ser	cumprida.

O	que	não	percebia	então	era	quanto	tempo	se	passaria	antes	de	conseguir	viajar
à	Irlanda,	encontrar	o	vilarejo	e	descobrir	o	que	acontecera	às	crianças.
Tínhamos	pouco	dinheiro,	não	tínhamos	carro	e	viajávamos	raramente.	Na
verdade,	estávamos	acostumados	a	ir	a	pé	aos	lugares,	o	32

	

que	não	era	problema.	Sabia	que	poderia	fazer	a	minha	busca	somente	no	futuro,
não	apenas	por	razões	financeiras.	Primeiro,	precisava	me	compreender	melhor	e
aprender	a	lidar	com	a	minha	existência	atual,	todos	os	seus	sentimentos	e	medos
-	não	apenas	aqueles	causados	pelas	lembranças,	mas	também	os	provocados
pelas	minhas	atitudes	até	então	e	por	minha	personalidade.	Freqüentemente,
continuava	a	fugir	para	o	meu	mundo	particular	de	transe	e	esquecia	o	que



acontecia	ao	meu	redor,	além	de	mudar	de	humor	constantemente.	Muitas	vezes,
ficava	em	depressão	durante	meses,	sem	um	motivo	aparente.	Mais	tarde,
descobri	que	se	tratava	de	um	problema	metabólico,	que	sempre	me
acompanharia,	o	qual	devo	ter	herdado	do	meu	pai.

Nesta	época,	minha	mãe	deu	continuidade	aos	seus	estudos	para	se	tornar
professora,	formando-se	e	fazendo	pós-graduação.	Depois,	começou	a	lecionar
em	um	curso	da	Universidade	Aberta,	onde	se	tornou	amiga	de	uma	mulher	cujo
marido	pertencia	à	companhia	de	dança	Saint	Albans	Morris.	A	importância
dessa	nova	amizade	foi	que,	pela	primeira	vez,	tive	acesso	ao	gênero	de	música
de	minha	preferência	inata.	Até	então,	conhecera	apenas	os	tons	tristes	do	baixo
do	meu	pai,	que	tocava	numa	banda	de	jazz	tradicional	nos	finais	de	semana,	e	o
gosto	abrangente	de	minha	mãe	por	música	clássica.

Um	dia,	pedi	emprestada	uma	flauta	de	um	dos	músicos	da	Saint	Albans	Morris.
Em	apenas	uma	semana,	já	conseguia	tocar	algumas	músicas	e	tinha	cortado	um
bambu	para	fazer	uma	para	mim.	Nunca	cheguei	a	ser	uma	boa	33

	

flautista,	ao	menos	comprei	um	livro	de	músicas	irlandesas	e	tentei	tocá-las.

Não	recordo	exatamente	qual	foi	a	primeira	vez	em	que	ouvi	música	tradicional
irlandesa,	mas	lembro	o	que	senti	quando	ouvi:	era	como	se	tivesse	voltado	para
casa.	A	música	da	companhia	de	dança	me	agradava	de	um	modo	que	nenhum
outro	tipo	de	música	conseguia,	mas	ainda	não	era	a	música	certa.	Na	primeira
vez	em	que	ouvi	o	som	de	um	vocal	solo	em	gaélco,	uma	porta	se	abriu	para	um
mundo	diferente	e	mais	antigo	dotado	de	um	estranho	clima	de	mistério	e	beleza.
Estava	certa	de	que	Mary	gostava	deste	tipo	de	música,	mas	não	tinha
lembranças	disso.

O	tempo	passou	e	eu	parecia	ter	emergido	do	casulo	de	uma	infância
semiconsciente	para	uma	adolescência	mais	agradável.	Por	um	tempo,	Mary	foi
colocada	de	lado	por	causa	do	presente,	pois	muitas	coisas	estavam	acontecendo.
Com	a	minha	vida	se	tornando	melhor	a	cada	dia,	consegui	ir	bem	nos	estudos,
mas	não	tinha	mais	condições	de	me	adequar	à	atmosfera	da	escola	onde	me
sentia	tão	deslocada.	Fiz	um	curso	técnico	e	me	tornei	uma	*1quiroipodista
profissional	.

Esforcei-me	muito	para	conseguir	essa	qualificação.	Até	então,	minha	vida	fora



repleta	de	inseguranças,	emocionais	num	primeiro	momento	e,	depois,
financeiras.	Precisava	construir	um	futuro	mais	estável	para	mim.	Minha	mãe
tivera	de	lutar	por	sua	independência	e	estabilidade	*Profissional	especializada
em	diagnose	e	tratamento	de	doenças	dos	pés.

(Nota	do	tradutor.)
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financeiras	quando	já	estava	mais	velha,	com	vários	filhos	para	cuidar.	Não
queria	ter	que	passar	pela	mesma	situação.

Sabia	que	meus	planos	poderiam	nunca	se	tornar	realidade,	pois	refletira	sobre
os	inevitáveis	problemas	que	teria	ao	me	relacionar	com	outras	pessoas.	Porém,
estava	conseguindo	me	relacionar	melhor	com	as	pessoas	de	um	modo	geral,
embora	minhas	relações	com	os	homens	fossem	marcadas	por	desencontros	e
temores	além	do	comum.	Durante	meus	anos	de	estudante,	começava	e
terminava	relacionamentos	complicados,	incapaz	de	compreender	o	que	era	um
relacionamento	de	verdade.	Em	parte,	isso	era	causado	por	meu	medo	e	pela
falta	de	afeto	na	relação	que	tinha	com	meu	pai.	Então,	qual	era	o	papel	das
lembranças	da	minha	outra	vida	em	tudo	isso?	Não	conseguia	deixar	de	pensar
sobre	todas	as	influências	que	constituíram	a	minha	pessoa,	tanto	as	da	minha
vida	atual	como	as	da	minha	vida	passada.	Mary	gostava	de	seu	pai	e,	com
certeza,	o	relacionamento	deles	tinha	sido	bom,	mas	por	que	tinha	tanta
dificuldade	de	me	lembrar	do	marido	de	Mary?

Ao	longo	desses	anos	de	relacionamentos	desastrosos,	sendo	que	o	último	se
desgastara	tanto	que	me	deixou	traumatizada,	sempre	tentei	me	lembrar	da
relação	de	Mary	com	seu	marido,	se	era	boa	ou	não.	No	início,	fora	fácil	me
recordar	dele,	um	homem	bonito	e	imponente	que	surgira	na	vida	de	Mary	logo
após	o	término	da	Primeira	Guerra	Mundial.	De	certa	maneira,	era	um	forasteiro,
pois	vinha	de	uma	outra	região	da	Irlanda.

Tinha	certeza	de	que	servira	como	soldado	na	guerra.	Pareceu-me	que	tinha	tido
vários	empregos	antes	de	trabalhar	com	madeira	ou	com	reparos	de	teto,	uma
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profissão	especializada	da	qual	se	orgulhava.	Um	homem	quieto,	incapaz	de
falar	de	seus	sentimentos,	ele	passou	a	ser	o	centro	da	vida	de	Mary	Depois,
parecia	que	se	ausentava	de	casa	cada	vez	mais.	Inclusive,	parecia	não	fazer
parte	dos	pensamentos	de	Mary	sobre	o	futuro	das	crianças,	naqueles	sonhos
horríveis	sobre	a	sua	morte.	Mesmo	assim,	tenho	certeza	de	que	ele	sobreviveu	a
ela.	Questionava-me,	se	minhas	lembranças	dele	fossem	mais	claras,	poderiam
ter	me	ajudado	a	compreender	o	meu	medo	de	relacionamentos	mais	íntimos	e	as
dificuldades	causadas	por	situações	que	pareciam	não	ter	nenhum	sentido.

Pouco	tempo	depois	de	me	profissionalizar,	conheci	o	homem	que	seria	meu
futuro	esposo.	O	destino	fizera	uma	escolha	muito	melhor	do	que	as	que	eu	tinha
feito	até	aquele	momento.	Antes	de	completarmos	um	ano	de	namoro,	já
estávamos	procurando	um	lugar	para	morar	em	Northamptonshire,	onde
encontramos	uma	pequena	casa	geminada	perto	do	campo,	num	conjunto	de
aproximadamente	12	residências	ao	sul	de	um	grande	vilarejo.	Dos	lugares	que
visitamos,	este	era	o	único	em	que	me	senti	realmente	em	casa.	Não	tentei	seguir
conscientemente	o	que	me	diziam	as	lembranças	de	Mary,	era	algo	muito	mais
instintivo,	e	acabamos	escolhendo	essa	casa.

	

Às	vezes,	me	perguntam	qual	é	a	opinião	do	meu	marido	sobre	as	minhas
lembranças	da	outra	vida.	É	uma	questão	difícil	de	responder,	pois	não	me
lembro	de	um	único	momento	em	que	ele	não	soubesse	da	existência	delas,	e
nunca	me	pareceu	preocupado	por	causa	disso	ou	por	qualquer	outra
manifestação	mediúnica.	Ele	as	aceitou	36

	

simplesmente	como	parte	de	mim.	Sabia	que	tivera	muita	sorte	por	tê-lo
encontrado.

Conforme	aprendia	a	ser	esposa	e	era	feliz	assim,	também	aprendi,	através	do
meu	trabalho,	a	entender	melhor	os	outros.	Passei	a	ser	uma	mulher	mais
tranqüila.	As	minhas	incursões	na	vida	de	Mary	se	tornaram	menos	freqüentes,
já	que	estava	muito	ocupada.	Porém,	de	vez	em	quando,	fragmentos	de	memória



emergiam,	alguns	que	tinham	sido	esquecidos	enquanto	estava	muito	ocupada	e
outros	que	nunca	lembrara	antes.

Às	vezes,	um	cheiro	ou	um	som	despertava	minhas	lembranças.	Conseguia	ver
grandes	máquinas	atravessando	a	estrada	em	frente	ao	chalé	na	Irlanda.	Havia
crianças,	cheiro	de	piche	derretido	e	som	de	máquinas	a	vapor.	Certo	ano,	a
colheita	em	Northamptonshire	exalou	um	cheiro	seco	e	empoeirado	que	me	fez
lembrar	de	estar	sentada	no	quintal	do	chalé	irlandês,	enchendo	um	colchão	de
palha	e	costurando-o	cuidadosamente	com	pequenos	pontos.	Depois,	tínhamos
de	levá-lo	de	volta	para	casa,	o	que	só	podia	ser	feito	com	a	ajuda	dos	filhos
mais	crescidos,	sendo	que	o	mais	velho	tinha	então	apenas	oito	anos,	O	trabalho
terminava	com	todos	se	divertindo	e	se	esforçando	para	colocar	o	grande	colchão
num	quarto	apertado.

Os	cheiros	de	palha,	serragem	e	terebintina	evocavam	imediatamente	lembranças
de	um	quarto	quadrado	com	uma	janela	pequena	formada	por	vidraças	menores.
A	maior	parte	do	quarto	era	ocupada	por	uma	cama	grande	ou	talvez	o	quarto
fosse	tão	pequeno	que	fazia	a	cama	parecer	grande.	Os	odores	pareciam	estar
relacionados	às	roupas	de	trabalho	37

do	marido	de	Mary.	Havia	também	um	suave	cheiro	de	mofo	de	construções
antigas.

Um	outro	dia	quente	e	empoeirado	me	fez	lembrar	de	uma	viagem	de	carroça,
quando,	acompanhada	de	pelo	menos	dois	filhos	(um	ainda	bebê	em	meus
braços),	chacoalhava	na	estrada	seca	e	irregular,	cercada	por	objetos.	Este	deve
ter	sido	o	dia	da	mudança	para	a	casa	perto	de	Malahide.	Havia	muito
nervosismo	durante	a	viagem	e	um	sentimento	de	alívio	quando	chegamos.	Mas
não	acredito	que	se	tratou	de	uma	viagem	longa.	Como	estava	muito	feliz	na
minha	vida	atual,	acho	que	as	lembranças	que	tive	de	Mary	naquele	período
eram	da	época	em	que	ela	fora	mais	feliz.

Sempre	quis	ter	filhos,	por	isso	passei	muitos	anos	fazendo	roupas	para	eles
antes	mesmo	de	nascerem.	Costurar	roupas,	que	na	minha	vida	atual	descobrira
ser	uma	habilidade	instintiva,	aparecia	freqüentemente	como	parte	da	memória
de	Mary.	E,	por	alguma	razão,	o	casaco	do	garoto	mais	novo	permanece	na
minha	mente,	talvez	porque	ele	mexia	na	bainha	quando	andava.	Era	um	casaco
de	lã	e	me	lembro	de	tê-lo	costurado	a	mão,	aproveitando	o	tecido	de	um	velho
casaco.	Um	sentimento	de	orgulho	pela	qualidade	do	meu	trabalho	também	faz



parte	desta	lembrança.

Quando	o	meu	filho	nasceu	em	1979,	sentime	uma	pessoa	completa.

Seguiram-se	anos	dos	quais	sempre	me	lembrarei	com	carinho.	Pensando	em
minha	necessidade	de	estabilidade	e	independência	financeira,	não	parei	de
trabalhar	totalmente.	No	entanto,	senti	também	a	necessidade	de	ser	38

	

mãe,	assim,	dei	prioridade	a	este	lado.	Na	vida	materna	e	familiar,	enfim,	me
encontrei.	Casada,	não	mais	me	sentia	sozinha.

Dar	à	luz	é	uma	experiência	única	da	qual	nunca	quero	me	esquecer.

Agora,	era	mãe	na	minha	vida	atual	e	era	capaz	de	compartilhar	aqueles
sentimentos	que	me	acompanhavam	por	tanto	tempo,	ou	seja,	a	necessidade	de
cuidar	de	meus	filhos.	Desta	vez,	porém,	tinha	uma	criança	real	para	segurar	em
meus	braços.

Durante	esses	anos,	estive	mais	próxima	de	compreender	algumas	das	emoções
mais	estranhas	e	fortes	das	minhas	lembranças,	sobretudo,	os	sentimentos	de
culpa.	Para	uma	mãe,	a	culpa	é	uma	emoção	especialmente	recorrente.	Quando
algo	sai	errado,	as	pessoas	se	sentem	culpadas,	como	se	fossem	responsáveis	por
tudo	que	acontece.	Agora,	podia	entender,	num	sentido	mais	real	e	imediato,	a
força	da	emoção	de	Mary	ao	morrer,	sabendo	que	estava	abandonando	os	filhos.
Não	conseguia	deixar	o	meu	filho	nem	mesmo	por	algumas	horas.	Não	podia
suportar	a	idéia	de	uma	separação	total	entre	nós.	Sabia	que	acompanharia	o
crescimento	dos	meus	filhos,	já	vira	uma	parte	do	meu	futuro,	mas	ao	olhar	para
o	meu	filho,	o	sentimento	de	ser	separada	das	crianças,	como	Mary,	fez	que	mais
pensamentos	emergissem	em	minha	mente.	Tinha	certeza	de	que	meu	marido
seria	capaz	de	cuidar	dos	nossos	filhos	e	ficava	feliz	por	ele	assumir	sua	parcela
de	responsabilidade	na	educação	deles,	mas	perguntava-me	se	Mary	tinha	a
mesma	confiança.	Nunca	pude	compreender	a	extensão	do	seu	sentimento	de
culpa	e	a	intensidade	de	seu	tormento,	mas	sentia	que	havia	algo	que	a	deixava
muito	desconfortável.
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Pouco	tempo	depois,	fomos	vítimas	de	uma	crise	financeira	que	me	forçou	a
fazer	horas	extras,	além	de	trabalhar	também	num	emprego	de	meio	período.
Nessa	época,	em	1983,	tive	meu	segundo	filho,	uma	menina.	Ela	foi	concebida
quando	a	nossa	situação	financeira	estava	ruim,	mas,	no	momento	em	que
nasceu,	as	coisas	estavam	ainda	piores.	Meu	marido	passou	a	ser	autônomo,	num
período	em	que	negócios	em	toda	a	Inglaterra	estavam	indo	à	falência.	Ele
estava	numa	crise:	os	custos	aumentavam	e	os	lucros	estavam	rapidamente
desaparecendo.	Nossa	estabilidade	praticamente	não	existia	mais.	Fiquei	de
licença	poucos	dias	antes	do	nascimento	de	nossa	filha	e	somente	nas	três
semanas	seguintes.	Estava	atuando	também	como	autônoma	e	precisei	trabalhar
pela	nossa	subsistência,	senão	não	teríamos	o	que	comer.

A	obsessão	pela	minha	vida	passada,	apesar	de	não	ocupar	mais	o	primeiro
plano,	não	foi	deixada	de	lado.	Ela	estava	esperando	o	tempo	certo	para	emergir
novamente	e	foi	retornando	aos	poucos.	Conforme	meus	filhos	cresciam	e	a
força	do	meu	sentimento	materno	era	nutrida	pelo	amor	deles,	aumentava
também	a	necessidade	de	encontrar	a	minha	família	da	outra	vida.	Aquelas
crianças	tinham	sido	privadas	ainda	na	infância	daquilo	que	meus	filhos	estavam
desfrutando	agora,	por	isso	sentia	que	tinha	de	fazer	algo	a	respeito.	Parecia	não
ser	mera	coincidência	o	fato	de	a	minha	necessidade	de	busca	pela	vida	passada
se	intensificar	conforme	me	aproximava	da	idade	com	que	Mary	morreu,	trinta	e
poucos	40

	

anos.	Como	também	não	era	coincidência	que	este	período	foi,	ao	mesmo	tempo,
o	início	de	uma	das	fases	mais	conturbadas	de	minha	vida.	Não	percebera	que,
ao	revirar	e	enfrentar	as	recordações	da	vida	passada,	acabaria	descobrindo	meus
próprios	defeitos	e	teria	de	enfrentá-los.

Ao	longo	dos	anos,	fiz	várias	anotações	sobre	as	minhas	lembranças,	falando
com	pessoas	sobre	Mary	e	compartilhando	meus	sentimentos.

Também,	de	modo	bastante	aleatório,	pesquisei	mapas	da	Irlanda,	buscando	um
que	pudesse	me	dar	uma	visão	mais	detalhada	de	Malahide,	o	vilarejo	onde
acreditava	estar	localizada	a	casa	de	Mary	e	que	também	correspondesse	aos



mapas	que	desenhara	na	infância.

Em	1980,	uma	nova	livraria,	a	Towcester,	abriu	perto	de	nossa	casa.	Fui	lá	e
encomendei	um	mapa	numa	escala	mais	adequada,	para	que	pudesse	ver	melhor
a	região	de	Malahide.	Sabia	que	este	mapa	não	tinha	como	ser	tão	detalhado,
mas	tinha	certeza	de	que	seria	melhor	que	o	Atlas	escolar	e	todos	os	mapas	que
vira	até	então.	Disse	ao	dono	da	livraria,	senhor	Peter	Gooding,	a	razão	pela	qual
queria	o	mapa	e	mostrei	a	ele	meus	desenhos	de	infância.	Se	ele	me	achou	um
pouco	estranha,	pelo	menos	não	deixou	transparecer.

Quando	o	mapa	chegou	à	loja,	o	senhor	Gooding	me	avisou,	e	levei	meu	próprio
mapa	à	livraria	para	comparar	ao	novo.	Todas	as	ruas	e	estradas	que	desenhara
apareciam	no	novo	mapa.	Desenhara	as	ruas	e	os	locais	mais	importantes,	de
modo	que	o	norte	estava	corretamente	localizado	e	as	distâncias	entre	as	estradas
estavam	de	acordo	com	a	escala.	A	estação	de	trem	estava	exatamente	onde	eu
tinha	desenhado	e	a	estrada	que	marcara	como	sendo	“na	direção	da	cidade”
realmente	41

	

ficava	no	sentido	de	Dublin.	O	que	o	senhor	Gooding	e	eu	pudemos	verificar
juntos	era	uma	forte	prova	de	que	eu	desenhara	um	mapa	bastante	detalhado	de
Malahide.	Esta	foi	a	primeira	confirmação	de	que	minhas	lembranças	e	sonhos
da	outra	vida	eram	reais,	não	sendo	apenas	fruto	da	minha	imaginação.	Era	esse
exatamente	o	incentivo	de	que	precisava	para	iniciar	a	busca	pela	vida	de	Mary	e
pelos	filhos	que	ela	deixara	para	trás.
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***

3.	Os	primeiros	passos	no	meu	passado

	

Depois	que	me	decidi,	percebi	que	havia	muito	pouco	para	continuar	a	minha
busca.	Tudo	que	tinha	era	um	conjunto	de	breves	lembranças	de	uma	jovem
mulher	irlandesa,	sua	família,	seus	filhos,	sua	casa	e	sua	morte.

Tinha	identificado	o	local	onde	achava	que	ela	vivera	na	Irlanda,	que	acreditava
ter	sido	comprovado	pelo	novo	mapa.	Por	onde	devia	começar?

Não	tinha	nem	mesmo	o	sobrenome

de	Mary	e	de	sua	família.	O	que	não	me	surpreendia,	pois	sempre	fui	ruim	para
guardar	nomes.	Uma	vez,	esqueci	o	nome	do	meu	irmão	quando	fui	apresentá-lo
a	alguém.	Portanto,	mesmo	que	o	sobrenome	de	Mary	tivesse	sido	citado
brevemente	nas	lembranças	ou	sonhos	da	minha	outra	vida,	o	normal	seria	que
eu	esquecesse	mesmo.	Porém,	sem	o	seu	sobrenome,	não	conseguia	vislumbrar
qualquer	chance	de	sucesso	para	minha	busca,	já	que	eu	vivia	num	lugar
distante.	Se	tivesse	dinheiro	sobrando	naquela	época,	visitaria	Malahide,	mas
estava	lutando	por	cada	centavo,	e	tal	gasto	estava	fora	de	cogitação.

Falei	sobre	isso	em	várias	ocasiões	com	meu	marido,	minha	mãe	e	amigos	mais
próximos,	e	o	apoio	deles	foi	inestimável.	Não	se	demonstraram	muito
surpresos,	mas	a	atitude	deles	de	chamar	minha	atenção	a	qualquer	coisa
espiritual	ou	a	histórias	de	vidas	passadas	-	“Ouvi	algo	que	pode	te	interessar”	-
era	um	sinal	de	aceitação.	Mesmo	quando	falava	com	pessoas	que	não	conhecia
bem,	encontrava	um	verdadeiro	interesse	por	questões	espirituais	e	pela
reencarnação.	Muitos	sentiam	que	conversar	comigo	era	uma	oportunidade	de
liberar	algo	de	suas	vidas	que	os	tinha	estigmatizado	de	certa	maneira,	falar	de
um	assunto	que	nunca	discutiam,	temendo	o	ridículo	e	o	ceticismo	dos	outros.
Sofriam	dos	mesmos	sentimentos	que	tinham	me	reprimido	por	tanto	tempo.

Conversei	muitas	vezes	com	um	padre	que	conseguia	aceitar	que	havia	algo	no



mundo	além	do	óbvio	e	do	comum.	A	partir	do	momento	que	comecei	a	falar
sobre	questões	espirituais,	o	assunto	sempre	aparecia	em	todos	os	nossos
encontros.	Ele	também	conhecia	várias	histórias	de	acontecimentos
inexplicáveis,	os	quais	tinha	interesse	de	investigar	de	maneira	aberta	e	sem
preconceitos	religiosos.

Também	conhecia	pessoas	parecidas	comigo,	que	possuíam	habilidades
mediúnicas.	Passei	a	freqüentar	uma	aula	noturna	de	artes	marciais,	na	qual
havia	um	estudo	do	espírito	e	do	Chi,	a	energia	interior.	Após	uma	das	aulas,
falei	de	meu	interesse	por	questões	espirituais	ao	meu	professor.
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Olhando-o,	percebi	que	ele	também	possuía	e	podia	usar	habilidades	mediúnicas.
Primeiramente,	perguntei	sobre	algo	dele	que	eu	pudesse	segurar,	fiz	isso	para
demonstrar	a	minha	psicometria,	buscando	definir	o	que	tentava	explicar.	Ele	me
deu	as	chaves	de	seu	carro,	sem	dizer	do	que	se	tratava.	Descrevi	o	interior	do
veículo	e	quando	disse	que,	na	parte	de	baixo,	à	esquerda,	perto	do	freio	de	mão,
havia	somente	metal	onde	deveria	haver	um	tapete,	ele	ficou	realmente
empolgado.	Tudo	que	eu	descrevera	estava	correto.	A	essa	altura,	expliquei-lhe
que	a	nossa	habilidade	não	era	tão	incomum.	Então,	dei-lhe	o	meu	anel,
projetando	meu	pensamento	para	provocar	uma	reação.	Ele	sentiu	calor
emanando	do	anel,	e	foi	capaz	de	descrever	meus	sentimentos,	suficientemente
diferentes	para	ele	a	ponto	de	convencê-lo	de	que	se	tratava	de	um	fenômeno
real.

Uma	das	pessoas	fora	do	meu	círculo	familiar	com	as	quais	me	sentia	à	vontade
para	conversar	era	o	senhor	Coulter,	um	homem	aposentado,	de	muita	cultura,
que	nascera

no	sul	da	Irlanda.	Durante	uma	de	nossas	conversas,	o	tema	da	reencarnação	foi
discutido	seriamente	pela	primeira	vez	como	uma	explicação	provável	para	as
minhas	lembranças.	Primeiramente,	interessado	em	investigar	todas	as	possi
bilidades	ele	cogitou	se	eu	podia	ter	algum	tipo	de	parentesco	com	a	família	de
Mary.	Sabia	que	tinha	uma	bisavó	irlandesa,	mas	ela	era	da	costa	oeste	da
Irlanda,	sem	nenhum	parente	em	Dublin.	Além	do	mais,	ela	passou	a	infância	em
Malta	e	na	Índia	e,	até	onde	sabia,	nunca	retornara	à	Irlanda.	A	árvore
genealógica	completa	da	outra	parte	da	minha	família	estava	documentada	no
Domesday	Book.	Portanto,	47

	

certamente	a	resposta	não	tinha	como	ser	algum	tipo	de	telepatia	genética.

Ao	final,	foi	a	força	das	emoções	e	das	lembranças	que	tinha	como	Mary	que	nos
convenceu	que	sua	vida	fora	real,	e	que	eu	estava	revivendo	uma	vida	passada
através	da	reencarnação.	Nenhuma	criança	poderia	ter	inventado	o	que	eu	vivera.
E,	ao	falar	sobre	minhas	conversas	com	minha	mãe,	consegui	convencer	o
senhor	Coulter	que	as	lembranças	da	outra	vida	tinham	sido	parte	da	minha	vida



atual	desde	o	início.

	

Provavelmente,	a	reencarnação	é	a	mais	antiga	de	todas	as	crenças,	apesar	do
fato	que	três	das	principais	religiões	do	mundo	-	Catolicismo,	Judaísmo	e,	em
escala	menor,	o	Islamismo	-	negarem	sua	existência.	Em	linhas	gerais,	os
adeptos	da	reencarnação	acreditam	que	todos	os	seres	humanos	possuem	uma
energia	eterna	e	imaterial	que	não	perece	com	a	morte	do	corpo	físico.	Essa
energia	deixa	o	corpo	físico	após	a	morte	deste	e,	após	um	certo	tempo,	renasce
em	outro	corpo,	dando	início	a	um	novo	ciclo	de	reencarnação.

Do	ponto	de	vista	científico,	a	reencarnação	é	muito	coerente.	Uma	das	leis	da
Física	diz	que	a	energia	não	pode	ser	criada	ou	destruída.	Na	verdade,	pode	ser
apenas	alterada.	A	reencarnação	seria	uma	maneira	de	preservar	essa	energia.
Também	está	de	acordo	com	a	idéia	cristã	da	imortalidade	da	alma.	Se	o	espírito
é	imortal,	logicamente	não	pode	ter	início	ou	fim.	Haveria,	pois,	uma
continuidade,	com	a	sobrevivência	do	espírito	através	de	diferentes	existências
em	vários	corpos	físicos,	talvez	mesmo	ao	longo	de	milhares	de
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anos.	Inclusive,	tinha	lembranças	vagas	de	tempos	mais	remotos,	que	talvez
pertencessem	às	minhas	reencarnações	anteriores,	apesar	de	todas	serem	bem
menos	detalhadas	do	que	as	lembranças	de	Mary.

O	senhor	Coulter	e	eu	discutimos	muitos	outros	aspectos	da	reencarnação	e
livros	sobre	o	assunto.	Um	dos	livros	mais	interessantes	foi	Crianças	que	se
recordam	de	vidas	anteriores	(Children	Who	Remember	Previous	Lives),	do
doutor	lan	Stevenson,	que	estudara	crianças,	sendo	a	maioria	da	Ásia,	onde
obviamente	a	reencarnação	é	muito	mais	aceita	que	no	Ocidente.	Um	grande
número	dessas	crianças	tinha	lembranças	espontâneas	e	bastante	detalhadas	de
vidas	anteriores	recentes.	A	maioria	lembrava	de	vidas	que	tinham	terminado
antes	do	tempo	normal,	por	causa	de	violência	ou	doença.	O	doutor	Stevenson
dizia	que	os	espíritos	nessas	condições	deviam	se	sentir	incompletos,	com	uma
sensação	de	vida	inacabada	e,	por	isso,	reencarnavam	mais	rapidamente	que
outros.	É	importante	notar	que	a	pesquisa	do	doutor	Stevenson	foi	auxiliada	por
essa	“rapidez”,	já	que	muitos	dos	parentes	das	pessoas	desencarnadas	ainda
estavam	vivos	para	serem	entrevistados.

	

Para	mim,	essa	sensação	de	missão	inacabada	pareceu	ser	uma	explicação
bastante	provável	para	a	forte	presença	2	O	cientista	e	psiquiatra	Dr.	lan
Pretyman	Stevenson	(1918-2007)	foi	um	dos	maiores	pesquisadores	da
reencarnação,	do	fenômeno	das	vidas	passadas	e	das	experiências	de	quase-
morte	(eqm).	Durante	décadas,	estudou,	com	seriedade	e	sem	preconceitos,
inúmeros	casos	de	crianças	que	afirmavam	ser	a	reencarnação	de	outras	pessoas.
Inclusive,	fundou	um	departamento	dedicado	ao	estudo	desses	temas	na
Universidade	de	Virgínia,	Estados	Unidos.	(Nota	do	tradutor.)	49

	

das	lembranças	de	Mary	em	minha	mente,	com	sua	incrível	consistência,	desde
pequena.	É	uma	explicação	também	para	a	tenacidade	com	a	qual	elas
permaneceram	em	minha	consciência	durante	toda	a	minha	vida,	O	senso	de
responsabilidade	que	temos	por	um	filho,	como	agora	sabia	por	experiência
própria,	é	a	emoção	básica	de	uma	mãe,	e	o	remorso	de	Mary	por	ter



abandonado	seus	filhos	realmente	imbuía	meu	espírito	e	minhas	emoções	com
um	forte	sentimento	de	missão	incompleta	e	inacabada.	Era	mais	difícil	de
compreender	por	que	havia	também	uma	sensação	de	medo.	Porém,	para	o	bem
de	Mary	e	para	o	meu	próprio,	teria	de	levar	a	investigação	adiante	e	encontrar
os	seus	filhos.

Por	coincidência,	justamente	quando	estava	começando	a	sentir	que	minhas
experiências	não	eram	tão	anormais,	envolvime	em	um	pequeno	estudo
científico.	A	esposa	do	professor	de	artes	marciais	conversara	com	uma
professora	que	estava	fazendo	um	curso	de	especialização.	Esta	professora
perguntara-lhe	se	conhecia	alguém	que	fosse	médium,	já	que	estava	procurando
voluntários	para	uma	experiência	que	faria	parte	de	sua	tese.

Quando	entrei	em	contato	com	a	professora,	falei	sobre	a	viga	de	madeira	que
tínhamos	colocado	durante	o	acabamento	da	construção	de	um	muro.	A	madeira
tinha	sido	rea	proveitada	e	quando	a	toquei	pela	primeira	vez,	senti	que	estava	no
teto	de	um	celeiro.	Enquanto	contava	isso,	estava	tocando	a	madeira	para
demonstrar-lhe,	e	antes	que	tivesse	terminado	a	minha	história,	a	professora
revelou	que	também	sentia	que	a	madeira	era	oriunda	de	um	celeiro.	Tínhamos
acabado	de	ter	uma	experiência	psicométrica	simultânea.
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Como	ela	queria	realizar	um	teste	de	habilidade	mediúnica	em	cada	pessoa	antes
de	ela	poder	ser	incluída	em	sua	experiência,	esse	acontecimento	foi	bastante
válido.	Após	serem	aprovados,	os	escolhidos	teriam	suas	capacidades
mediúnicas	testadas	individualmente,	sendo	conectados	a	um
eletroencefalograma	(EEG),	um	registro	da	atividade	elétrica	cerebral	utilizado
por	médicos	e	psicólogos.	Eletrodos	captam	esses	impulsos	elétricos,	chamados
de	ondas	cerebrais,	convertendo-os	em	sinais	gravados	como	linhas	numa	tira	de
papel	em	movimento.	Um	EEG	comum	tem	algumas	alterações	nas	linhas,	já

a	atividade	cerebral	intensa	é	indicada	por	violentas	variações	para	cima	e	para
baixo,	a	exemplo	das	linhas	causadas	por	um	terremoto	em	um	sismógrafo.

Na	Universidade	de	Nene,	em	Northampton,	os	eletrodos	foram	colocados	sobre
minha	cabeça	com	o	adesivo	necessário	para	conduzir	a	corrente	elétrica.
Durante	a	parte	mediúnica	do	teste,	usei	novamente	a	psicometria,	segurando	um
objeto	que	pertencia	a	alguém.	Então,	visualizei	e	descrevi	imagens	relacionadas
a	essa	pessoa,	tais	como	o	seu	ambiente	e,	às	vezes,	seus	sentimentos	e	emoções
predominantes.

Quando	me	concentrei	no	objeto,	um	relógio	que	pertencia	a	uma	técnica,	o
aparelho	registrou	uma	atividade	cerebral	extremamente	intensa,	muito	maior
que	a	registrada	durante	a	parte	convencional	do	teste.	Depois	de	alguns	minutos
de	conversa,	a	técnica	pegou	o	relógio	de	volta	e	parou	o	experimento.	Os
detalhes	que	revelei	de	seus	pensamentos	sobre	sua	casa	e	seu	trabalho
começaram	a	fazê-la	sentir-se	emocionalmente	exposta.	No	entanto,	ela	atestou	a
veracidade	de	tudo	que	revelei,	o	que	foi	muito	importante	para	o
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campo	de	pesquisa	da	amiga	de	minha	professora.	Para	mim,	porém,	era	apenas
mais	um	passo	rumo	à	aceitação	de	minhas	experiências	por	parte	dos	outros.

	

O	encontro	com	a	professora	teve	um	importante	desdobramento,	pois,	através
dela,	fui	apresentada	a	um	homem	cujo	o	hobby	eram	sessões	hipnóticas	de
regressão	de	memória.	Ele	estava	pesquisando	o	fenômeno	das	vidas	passadas,
mas	não	trabalhava	como	terapeuta.	Hipnotizava	seus	pacientes,	pedia	que
voltassem	no	tempo,	tanto	para	estágios	anteriores	de	suas	vidas	atuais	como
para	um	ou	mais	de	suas	vidas	passadas.

Em	fins	de	1987,	o	hipnotizador	proferria	uma	palestra	seguida	de	demonstração
numa	escola	de	Northampton,

e	a	professora	sugeriu	que	eu	fosse.	Naquela	época,	como	estava	me	recuperando
de	uma	de	minhas	depressões	periódicas,	as	quais	pareciam	retornar	a	cada	18
meses,	não	queria	encontrar	multidões	ou	grupos	de	pessoas.	Porém,	acabei
indo,	talvez	pelo	ímpeto	íntimo	de	descobrir	mais	sobre	minhas	experiências
mediúnicas.

Durante	a	palestra	para	uma	platéia	de	aproximadamente	sessenta	pessoas,	ele
realizou	hipnoses	individuais	e	grupais.	Foi	reservado	um	tempo	a	questões,	e
senti	que	tinha	de	perguntar	se	o	hipnotizador	já	encontrara	alguém	como	eu.	Ele
tinha	ouvido	falar	sobre	mim,	por	isso	me	pediu	para	ficar	na	frente	da	platéia,	o
que	me	deixou	bastante	nervosa.	Falamos	sobre	minhas	memórias	e	sonhos,
então	me	perguntou	se	estava	preparada	para	ser	hipnotizada	lá	naquele
momento.
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Estava	muito	preocupada	com	a	opinião	das	outras	pessoas	e	com	medo	da
própria	experiência	para	poder	aceitar.

Porém,	na	segunda	vez	que	me	encontrei	com	o	hipnotizador,	numa	reunião	na
casa	de	um	vizinho,	aceitei	ser	hipnotizada	na	frente	de	12	pessoas	-

membros	de	um	grupo

de	mulheres.	Isso	aconteceu	em	6	de	janeiro	de	1988.	Sob	hipnose,	descrevi	a
rua	de	paralelepípedos	com	barracas	de	venda	de	um	lado	e	os	últimos
momentos	de	Mary.	Conhecia	bem	essa	cena.	Muitas	vezes	durante	a	infância,
acordara	desse	sonho,	sentindo	a	angústia	de	uma	mulher	destinada	à	morte
antes	de	seus	filhos	crescerem.	Chorava	quando	ela	chorava,	sentia	sua	dor	como
se	fosse	minha.	Não	queria	partir,	mas	sabia	que	partiria	e	não	podia	fazer	nada
para	impedir.	Temia	pelas	crianças	e	me	preocupava	como	elas	sobreviveriam
dali	em	diante.	A	raiva	e	o	sentimento	de	injustiça	superavam	qualquer	dor	que	a
morte	pudesse	trazer.	Essa	era	a	lembrança	da	qual	nunca	fora	capaz	de	fugir,
aquela	que	normalmente	acorria	à	minha	mente	quando	me	encontrava	sozinha	à
noite.

Ao	reviver	a	morte	de	Mary	dessa	maneira,	senti	lágrimas	descendo	pelo	meu
rosto	de	maneira	incontrolável.	Normalmente,	não	chorava	em	público,	mas	a
hipnose	me	levara	a	um	nível	mental	em	que	parecia	incapaz	de	me	conter.	Após
essa	sessão,	ele	me	ofereceu	um	curso	de	regressão	hipnótica,	que	teria	início	em
10

de	fevereiro	do	mesmo	ano	e	seria	gravado	e	filmado.	Não	precisaria	pagar	nada,
pois	se	tratava	de	um	hobby	para	ele.	Aceitei	porque	era	exatamente	o	que
precisava	naquele	momento.	Sentia	que	podia	substanciar	muitas	de	minhas
lembranças,	talvez	descobrir	mais	53

	

sobre	Mary,	sua	vida	e	seus	filhos.	Poderia	até	terminar	o	curso	com	uma	idéia
melhor	dos	nomes,	especialmente	do	sobrenome	que	era	difícil	de	lembrar,	sem
o	qual	acreditava	ser	impossível	continuar	a	minha	busca.



A	regressão	hipnótica	foi	criada	por	um	psicanalista	e	hipnoteraupeta,	coronel
Albert	de	Rochas.	Em	1903,	escreveu	um	livro	em	que	afirmava	ter	feito	pessoas
regredirem	às	suas	infâncias,	às	suas	lembranças	pré-natais	e	até	mesmo	às	suas
vidas	passadas.	Além	disso,	dizia	ter	pacientes	que	fizeram	relatos	sobre	vidas
futuras.	Minha	experiência	pessoal	demonstra	que	esse	tipo	de	consciência
também	é	possível	sem	a	utilização	de	hipnose.	Na	época,	suas	idéias	foram
recebidas	com	muito	ceticismo	pelas	pessoas.	As	coisas	começaram	a	mudar	de
figura	na	década	de	1950,	com	o	célebre	caso	de	Bridie	Murphy,	que	regrediu	à
sua	vida	passada	como	Virginia	Tighe,	através	de	sessões	de	hipnose	realizadas
pelo	hipnotizador	amador	Morey	Bernsteín.	Depois	desse	evento,	outros
hipnotizadores	começaram	a	descobrir	que	seus	pacientes	estavam	realmente
regredindo	a	vidas	anteriores,	acidentalmente	na	maioria	dos	casos,	e	cresceu	o
interesse	pelo	assunto.

Apesar	de	a	regressão	hipnótica	ter	se	tornado	tão	popular,	aparentemente	não	é
muito	valorizada	por	pesquisadores	sérios,	visto	que	a	informação	fornecida	por
um	adulto	sob	hipnose	pode	ter	origem	em	diversas	fontes.	Porém,	para	mim,
tratava-se	de	uma	experiência	nova,	e	o	objetivo	não	era	tanto	tentar	buscar
lembranças	da	outra	vida,	mas	acrescentar	qualquer	dado	importante	a
lembranças	tão	detalhadas	54

	

desde	a	minha	tenra	infância.	Queria	utilizar	todos	os	meios	possíveis	para
descobrir	as	informações	necessárias	para	estar	certa,	caso	encontrasse	uma
família	em	minha	busca,	de	que	esta	era	a	minha	família.

A	hipnose	é	uma	experiência	estranha	mesmo	quando	não	há	regressão.

Todas	as	lembranças	que	ficaram	escondidas	no	subconsciente	e	às	quais	não
tinha	acesso	vêm	à	tona.	É	uma	“faca	de	dois	gumes”:	uma	experiência	ao
mesmo	tempo	maravilhosa	e	perturbadora.	Algumas	das	memórias	que	as
pessoas	escondem	no	fundo	de	suas	mentes	estão	lá	por	uma	boa	razão.

Talvez	essas	sejam	as	lembranças	que	elas	se	sentem	incapazes	ou	não	têm
coragem	de	enfrentar,	e	que	foram	escondidas	como	uma	forma	de	autoproteção.
Ao	revelarmos	e	expormos	qualquer	uma	de	nossas	memórias	profundas,	somos
forçados	a	olhar	de	novo	tanto	para	as	lembranças	esquecidas	como	para	as
reprimidas.



Era	a	primeira	paciente	do	hipnotizador	que	já	tinha	uma	memória	de	vida
passada	antes	da	hipnose.	Ele	providenciou	um	quarto	com	espaço	para
acomodar	o	aparelho	de	gravação	e	uma	confortável	cadeira	onde	eu	pudesse
relaxar	o	suficiente	para	possibilitar	a	investigação	necessária	em	minha	mente.
Sabia	que	o	processo	seria	um	tanto	indiscreto,	mas	minha	vontade	de	descobrir
era	o	suficiente	para	suprimir	meu	desejo	de	privacidade.	Sentia	que	a
cooperação	total	seria	o	único	meio	de	abrir	as	portas	e	libertar	mais	lembranças
que	pudessem	me	auxiliar	na	busca	pela	família	de	Mary.

Sentei	inquieta	na	cadeira,	quase	tão	nervosa	como	da	primeira	vez	que	fui
hipnotizada.	Perguntou-me	se,	na	ocasião	anterior,	ele	tinha	utilizado	um
comando	subconsciente	55

	

para	colocar-me	sob	hipnose	mais	rapidamente.	Respondi	que	sim,	mas	que	não
tinha	certeza	se	um	mês	depois	aquele	comando	ainda	funcionaria.	O

comando	era	um	toque	no	meu	ombro,	e	ele	funcionou	tão	rapidamente	que	mal
consegui	terminar	a	frase,	e	logo	caí	naquele	estranho	sono.	Sentia	que	estava
caindo,	depois	lutando,	resistindo	de	certa	maneira	e,	então,	enfim	adentrando	no
profundo	e	vasto	domínio	do	subconsciente.

Primeiramente,	pediu-me	para	recordar	um	momento	do	passado	da	minha	vida
atual.	Para	minha	sorte,	pediu	que	me	lembrasse	da	minha	infância,	cujas
memórias	não	eram	tão	desagradáveis.	Tinha	de	descrever	a	minha	primeira
escola	e	a	pessoa	que	sentava	ao	meu	lado	no	ônibus	escolar.

Então,	passo	a	passo,	fui	levada	a	um	passado	ainda	mais	distante,	até	que	ele	me
pediu	para	retornar	a	um	tempo	antes	do	meu	nascimento,	contando	o	que
descobrira	por	lá.

Vi-me	como	Mary,	mas	não	estava	no	chalé	e	as	crianças	ainda	não	tinham
nascido.	Tratava-se	da	jovem	Mary,	antes	do	casamento,	algo	que	nunca
lembrara	antes	de	maneira	consciente.	O	hipnotizador	me	fazia	perguntas,	as
quais	tinha	consciência	de	ouvir,	mas	também	ouvia	as	minhas	respostas.	Por
isso,	foi	necessário	um	certo	tempo	para	perceber	que	era	a	minha	própria	voz
respondendo.	Era	como	se	eu	fosse	uma	mera	espectadora,	sendo	que	uma	parte
minha	existia	no	lugar	que	via	na	outra	vida,	e	a	outra	no	presente.



Ainda	assim,	eu	era	Mary	e	o	passado	se	tornara	bastante	real.	Podia	sentir	o
cheiro	da	grama	dos	campos	de	uma	grande	casa	de	fazenda	e	respirava	o	ar
fresco	da	primavera.	Senti	que	esse	era	o	local	onde	trabalhei	para	a	família	Lett.
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A	casa	de	fazenda	era	próxima	a	um	pequeno	vilarejo,	mas	eu	estava	num	campo
aberto.	O	hipnotizador	me	perguntou	como	estava	vestida.	Apesar	de	saber	que
ele	perguntava	a	Mary,	parecia	que	o	meu	outro	eu	que	respondia,	pois	naquele
momento	eu	era	Mary	e	estava	muito	ocupada	com	o	que	acontecia	para
responder.	Olhando	para	as	minhas	roupas,	ouvi	minha	outra	voz	respondendo:
“uma	saia	preta	comprida	de	lã	e	um	avental.	O

avental	não	é	muito	longo,	mas	a	saia	quase	chega	ao	chão”

Na	casa	da	fazenda,	tive	a	sensação	de	que	a	conhecia,	vi	Mary	limpando	a
grelha	e	acendendo	a	lareira.	Vi	vários	quartos	da	casa.	Essa	não	era	a	memória
que	esperava	ver,	pois	estava	tão	acostumada	a	ver	o	chalé	em	Malahide,	que	me
convencera	que	seria	lá	que	estaria	nesse	momento.

Alguém	disse:	“1915”.	Percebi	que	era	a	minha	própria	voz,	portanto,	o
hipnotizador	devia	ter	me	perguntado	o	ano	e	ela	respondera.	Estava	dividida
entre	as	duas	personalidades.	Ele	também	perguntou	qual	era	minha	idade.
Houve	certa	hesitação	e	então	veio	a	resposta:	“17”

Desci	apressadamente	a	colina	que	ligava	a	casa	ao	vilarejo.	O	local	ficava	ao
norte	de	Dublin,	não	era	Malahide,	mas	sentia	que	não	estava	longe.	A	casa	onde
vivia	a	minha	família	localizava-se	no	vilarejo.	Era	uma	pequena	casa	de	pedra.
Os	pensamentos	sobre	o	pai	e	os	irmãos	de	Mary	vieram	à	minha	mente.	O
hipnotizador	perguntou	por	nomes,	mas	tudo	que	consegui	responder	foi	o	nome
de	uma	rua	chamada	“travessa	Walldown”.	Vi	também	um	ferreiro	e	uma	loja
que	ficava	na	frente	da	casa	de	alguém.	Ele	me	pediu

para	descrevê-la	e	dizer	que	tipo	de	produto	era	vendido	lá.
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Pensei	em	fitas	de	tecido	e	no	fato	de	que,	aparentemente,	a	loja	geralmente	não
tinha	pão	para	vender.

Conforme	as	questões	eram	perguntadas	e	respondidas	desse	modo	estranho	e
mecânico,	parecia	que	eu	estava	livre	para	andar	por	aqueles	lugares	bastante
tangíveis	e	reais.	Sentia	o	vento	soprando	no	meu	cabelo,	podia	tocar	e	cheirar	o
ar	como	se	estivesse	lá	de	verdade.

Ele	pediu	para	ver	o	ano	de	1919.	Mary	estava	descendo	uma	rua	central.

Atrás	de	mim,	um	alto	muro	de	tijolos	se	estendia	até	os	portões	de	madeira.	Na
esquina	da	rua,	havia	uma	caixa	de	correio	e	o	chão	era	irregular.	Ele	me
perguntou	o	que	estava	vestindo,	e	descrevi	uma	saia	costurada	a	mão	com
bordado	em	forma	de	concha,	sendo	que	o	bordado	era	de	um	tecido	diferente.
Senti	orgulho	desse	trabalho	manual.

Ao	lado	de	Mary	estava	o	seu	esposo,	um	homem	de	25	anos	vestido	de	maneira
elegante.	Desta	vez,	ele	era	o	centro	das	atenções	de	Mary,	as	crianças	ainda	não
tinham	nascido.

Parecia	um	pouco	distante,	diria	até	arrogante,	e,	quando	Mary	o	olhava,	ele
virava	o	rosto	para	ver	se	alguém	estava	olhando.

	

O	tempo	passava	e	ele	me	pediu	para	descrever	o	que	estava	vendo,	e	percebi
que	enfim	via	Malahide.	Estava	na	rua	principal	que	ligava	o	norte	ao	sul	da
cidade,	e	falei	do	açougue	no	lado	oeste	a	mais	ou	menos	duas	ou	três	casas	do
início	da	parte	norte	da	rua.

Ele	me	perguntou	sobre	o	meu	marido.	Pressionada	para	dar	um	nome,	disse	de
maneira	relutante:	“Bryan”,	um	nome	que	usara	em	jogos	na	minha	infância.
Porém,	não	tinha	certeza	de	que	este	nome	estava	correto.	Ele	me	perguntou



58

com	o	que	o	meu	marido	trabalhava,	e	descrevi	madeireiras	e	alguns	outros
trabalhos	antes	de	sua	volta	-	volta	de	onde	e	quando?	Não	sabia.

Tinha	dúvidas	relacionadas	à	Primeira	Guerra	Mundial,	mas	apesar	de	sempre	tê-
lo	imaginado	como	um	soldado,	minha	reação	foi	um	pouco	confusa.	Talvez
estivesse	tentando	demais	dar	respostas	certas.

Depois,	perguntou-me	sobre	uma	igreja	que	eu	sabia	estar	localizada	na	mesma
rua	e	no	mesmo	lado	do	açougue,	mas	bem	mais	para	baixo.	A	igreja	tinha	uma
parede	triangular	que	dava	para	a	rua,	com	tijolos	na	parte	superior	e	colunas
laterais	com	uma	pedra	em	cima.	Na	frente	dessa	parede,	havia	uma	placa	de
madeira	com	alguns	dizeres.	Essa	parede	triangular	era	a	principal	vista	da
igreja.	O	exterior	do	prédio	era	fácil	de	ser	descrito,	mas	seu	interior	não,	o	que
indicava	que	Mary	passava	mais	em	frente	da	igreja	do	que	entrava	nela.	Sentia
que	não	se	tratava	de	uma	igreja	católica,	o	que	me	deixou	confusa,	pois	sempre
imaginara	que	Mary	fosse	católica.	Parecia	não	haver	nenhuma	razão	imediata
para	essa	igreja	ter	alguma	relevância	na	sua	história.

Em	seguida,	o	hipnotizador	me	perguntou	sobre	casamentos	e	testemunhei	um
especialmente	nessa	igreja.	Poderia	ser	o	casamento	de	uma	amiga,	apesar	de	ele
ter	me	perguntado	sobre	o	meu.	Ou	mesmo	Mary	poderia	ter	trabalhado	como
testemunha	remunerada,	um	modo	bastante	comum	de	ganhar	dinheiro	à	época.
Como	havia	poucas	pessoas,	essa	possibilidade	é	bem	provável.	Outras	cenas
que	podiam	ter	sido	do	casamento	de	Mary	surgiram	de	repente,	provocando
uma	confusão	de	tempos	e	eventos,	e	percebi	que	tudo	isso	tinha	pouco	valor
real.	Fui	instruída	a	olhar	para	a	certidão
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de	casamento	para	obter	um	nome	e	uma	data,	os	quais	foram	ditos	por	mim	de
maneira	pouco	clara,	O	nome	era	O’Neil	e	a	data	1921.	De	maneira	alguma	tinha
certeza	de	que	essas	informações	estavam	corretas.

Então,	vi	a	casa	de	Mary,	a	mesma	que	costumava	lembrar.	Era	um	típico	chalé,
o	primeiro	à	esquerda	de	uma	estrada	estreita	e	empoeirada	que	se	estendia	do
oeste	ao	sul	de	Malahide.	O	chalé	ficava	a	menos	de	três	quilômetros	do	início
da	estrada.	Outros	detalhes	eram	semelhantes	aos	dos	meus	sonhos	e	lembranças
anteriores.

Novamente,	fui	conduzida	à	frente	no	tempo	e	descrevi	um	bebê	andando	em
volta	dos	meus	pés.	Tinha	cabelos	pretos	com	um	toque	de	vermelho	sob	a	luz
do	Sol.	Disse	que	sua	data	de	nascimento	era	4	de	fevereiro	de	1922.

Apesar	dessa	informação	parecer	menos	vaga	do	que	as	sobre	a	igreja	e	o
casamento,	novamente	duvidava	da	resposta.	Não	sabia	se	a	data	estava	correta.

Logo	depois,	fui	acordada,	distanciando-me	do	que	ten	tava	compreender	e
recordar.	Despertei	aos	poucos,	tentei	me	locomover,	mas	meu	corpo	não
respondia,	como	se	eu	estivesse	paralisada.	Após	alguns	momentos,	minha
consciência	plena	e	minha	mobilidade	retornaram.	A	sessão	parecia	ter	durado
apenas	dez	minutos,	mas	ao	olhar	para	o	relógio,	descobri	que	se	passara	uma
hora.

Quando	cheguei	em	casa	naquela	tarde,	fiz	várias	anotações	na	expectativa	de
registrar	alguma	informação	útil.

Os	nomes	O’Neil	e	Bryan	não	pareciam	corretos,	mas,	de	qualquer	maneira,
nunca	antes	explorara	tão	profundamente	a	vida	de	Mary	e	nunca	tinha	visto
tantas	coisas	novas.
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Anotei	as	localizações	do	açougue	e	da	igreja	em	um	dos	mapas	a	fim	de	que,
um	dia,	pudesse	checá-las.	Tomei	nota	inclusive	das	datas	das	quais	não	tinha
certeza.	Precisava	desesperadamente	encontrar	uma	chave	para	dar	início	à
minha	busca,	e	qualquer	coisa	poderia	se	tornar	essa	chave.

Senti	que	tinha	dado	o	primeiro	passo	no	sentido	de	iniciar	uma	busca	que
esperara	metade	da	vida	para	começar.

	

Duas	semanas	depois,	visitei	novamente	o	hipnotizador	que,	desta	vez,	estava
interessado	em	saber	mais	sobre	o	intervalo	de	tempo	entre	a	década	de	1930,
quando	Mary	morreu,	e	meu	próprio	nascimento,	em	1953.

Essa	informação	era	mais	relevante	para	sua	pesquisa	acerca	do	fenômeno	das
vidas	passadas	do	que	para	minha	busca	pela	família	de	Mary,	apesar	de	também
ter	algum	interesse	no	assunto.	Poderia	ser	útil	para	a	compreensão	ou	a
confirmação	da	continuidade	do	“espírito”,	um	dos	conceitos	centrais	nas
principais	teorias	reencarnacionistas.

Desta	vez,	quando	tocou	o	meu	ombro,	fui	instruída	a	ir	direto	às	derradeiras
lembranças	de	Mary.	Novamente,	fui	forçada	a	enfrentar	a	dor	física	e	a	angústia
que,	de	alguma	maneira	perversa,	precisava	vivenciar,	como	se	a	minha	própria
familiaridade	com	esse	terrível	momento	fosse	aumentar	minha	determinação.
Atravessando	lentamente	a	dor	para	atingir	o	ponto	em	que	restavam	apenas
emoções,	comecei	a	entrar	num	outro	estado.

Era	outono	quando	Mary	morreu.	Ela	parecia	magra	conforme	me	colocava
acima	e	um	pouco	ao	lado	de	seu	61

	

corpo	sem	vida,	O	quarto	era	branco	e	vazio.	Morrera	sozinha	num	local	que	se
assemelhava	a	um	hospital.	Como	o	tempo	era	irrelevante,	não	tinha	como	dizer
quantas	horas	depois	o	esposo	de	Mary	entrou	no	quarto.



Ele	sentou-se	ao	lado	da	cama,	inclinando-se	sobre	ela.	Pela	primeira	vez,	pude
conhecer	seus	sentimentos.	Naquele	momento,	ele	parecia	menos	capaz	de
esconder	suas	emoções	por	trás	da	indiferença	ou	de	sua	falta	de	jeito.	Assim,
apenas	muito	tarde	consegui	vislumbrar	o	homem	que	ele	poderia	ter	sido	se
fosse	mais	capaz	de	expressar	seus	sentimentos,	Não	estava	mais	próxima,	mas
continuara	a	me	distanciar	em	direção	a	uma	escuridão	bastante	tranqüila.	O
tempo	não	tinha	mais	como	ser	determinado,	tudo	parecia	inerte	como	que	em
animação	suspensa	ou	hibernação.

Em	algum	lugar	na	escuridão,	conforme	era	conduzida	através	dos	anos	pela	voz
do	hipnotizador,	havia	uma	breve	memória.	Em	1940,	tudo	ainda	estava	escuro,
mas	houve	uma	pequena	mudança	de	consciência,	a	qual	posso	descrever	como
uma	necessidade	de	“ser”	de	novo.	Em	1945,	havia	uma	pequena	criança.	Nessa
época,	nada	estava	muito	claro,	mas	sentia	estar	sozinha	ou	solitária	de	algum
modo.	Havia	barulho,	confusão	e	sujeira.

O	hipnotizador,	o	controlador	quase	esquecido	dessa	viagem	a	uma	outra
dimensão,	conduziu-me	de	volta	no	tempo,	mais	uma	vez	à	Irlanda.	Vi	uma
família	em	crescimento,	e	havia	um	pouco	de	impaciência	por	parte	de	Mary,
que	estava	menos	encantada	com	as	alegrias	da	maternidade	agora	que	havia
uma	casa	cheia	de	crianças	para	cuidar.	Descrevi	brevemente	várias	das	crianças
de	maneira	coerente
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com	minhas	lembranças	anteriores	e	mencionei	um	bebê	que	morrera	ao	nascer.
Foi	uma	visita	breve,	e	não	tive	oportunidade	de	ter	algo	mais	do	que	uma	vaga
impressão.

Ouvi	a	voz	ordenando	novamente	que	eu	voltasse	no	tempo,	centenas	de	anos
atrás.	Por	acaso,	vi-me	numa	das	lembranças	que	tinham	convivido	comigo
desde	a	infância,	apesar	de	inicialmente	não	tê-la	reconhecido	como	tal.	Das
muitas	lembranças,	Mary	sempre	fora	a	mais	forte	e	a	mais	detalhada.

Parei	petrificada.	Durante	vários	minutos,	descrevi	os	temores	de	uma	garota	de
sete	anos,	que	vivia	no	interior	da	França.	Acho	que	seu	nome	era	Anna.	Ela	fora
vendida	por	sua	mãe	para	trabalhar	como	empregada	para	uma	família	de
Boulogne.	Imagens	de	uma	família	grande	e	de	uma	fazenda	ficaram	para	trás.
Uma	viagem	com	o	seu	pai	e	o	medo	de	nunca	mais	ver	sua	família	novamente.
Muitos	detalhes,	o	ano	1716.	Como	se	o	trauma	das	lembranças	de	Mary	já	não
fosse	o	bastante,	esse	momento	de	terror	era	deixado	na	minha	consciência.
Sentimentos	familiares	de	injustiça	e	raiva	mesclavam-se	com	medo,	todos
sendo	bastante	tangíveis	nesse	outro	local	e	tempo.

Logo	depois,	a	voz	trouxe-me	de	volta	ao	presente.

Assim,	fiquei	com	fiapos	de	memória,	alguns	instigantes,	outros	aterrorizantes…

	

Comecei	a	sentir	que	essa	experiência	de	regressão	hipnótica	estava	consumindo
meus	pensamentos.	Portas	pouco	abertas	estavam	agora	se	escancarando,	a	tal
velocidade,	que	havia	pouco	tempo	para	apreender	a	importância	do
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que	estava	ocorrendo.	Achava	que	era	muita	informação	de	uma	só	vez.

Tentava	lidar	com	isso	questionando	a	exatidão,	ora	exageradamente	ora	de
maneira	pouco	eficaz.

Incomodava-me	o	fato	de	que,	com	a	hipnose,	era	tão	fácil	chegar	a	um	nível	de
recordação	e	de	pormenor,	o	qual	tinha	sido	incapaz	de	atingir	sozinha,	mesmo
depois	de	anos	de	prática.

Não	me	conformava	que	demorara	tanto	para	descobrir	que	isso	era	possível,	e
pensava	que	talvez	tivesse	desperdiçado	muitos	anos	de	minha	vida.	O	tempo	se
tornou	meu	inimigo.	Queria	saber	tudo	e	achar	minha	família	imediatamente.	As
duas	semanas	entre	cada	sessão	começaram	a	ser	dolorosas.	Era	uma	espécie	de
vício	e	não	queria	que	a	hipnose	terminasse	até	que	tivesse	todas	as	respostas	de
que	precisava.	Nunca	me	ocorreu	que	pudesse	precisar	dessas

duas	semanas	e	um	pouco	mais	de	maturidade	antes	de	estar	pronta	para	seguir
adiante.	Era	muito	difícil	aceitar	que	era	preciso	paciência	para	aqueles
primeiros	passos.

A	sensação	de	abrir	uma	caixa	de	Pandora,	porém,	continuava.	Até	o	momento,
escondera	em	uma	parte	menos	evidente	da	minha	consciência	a	frustração	de
não	ser	capaz	de	fazer	alguma	coisa	para	buscar	as	crianças	e	uma	raiva	muito
forte	decorrente	dessa	situação.	Tivera	de	fazer	isso	para	poder	manter	a	minha
rotina.	A	hipnose,	entretanto,	estava	derrubando	todas	as	barreiras	que	erguera
para	me	proteger	de	parte	da	dor.	Apesar	da	dor	que	sempre	sentia	ao	lembrar	da
minha	outra	vida,	tinha	racionalizado	tudo	para	deixar	que	a	vida	atual
prosseguisse	seu	rumo	normal.	A	intensidade	da	recordação	sob	hipnose	fez	que
me	sentisse	exposta,	vulnerável	e	confusa.	Havia	um	grande	conflito	entre	a	64

	

autopreservação	e	as	necessidades	do	passado.	De	um	ponto	de	vista
psicológico,	freqüentemente	é	melhor	encarar	as	coisas	do	que	reprimi-las,	mas
o	trauma	de	fazer	isso	não	deve	ser	subestimado.



	

Na	sessão	seguinte,	tendo	sido	conduzida	novamente	à	vida	de	Mary,	falei
espontaneamente:	“meu	bebê	está	morto”.	O	hipnotizador	fez	perguntas	que
foram	respondidas	quase	que	mecanicamente,	mas	eu	estava	realmente
envolvida	com	o	passado.	Pude	ver	uma	mulher,	que	acreditava	ser	uma
enfermeira.	Ela	me	entregou	o	bebê	morto	para	que	eu	pudesse	segurá-lo	e	me
despedir.

A	dor	da	perda	estava	presente	naquela	época	e	ainda	está	presente	cada	vez	que
essa	lembrança	acorre	à	minha	mente.	Segurei	o	bebê	e	entendi.	Senti	gratidão
por	ter	a	possibilidade	de	dizer	adeus	daquela	maneira,	de	poder	olhar	para	a
criança	destinada	a	não	desfrutar	de	uma	vida.	Muito	mais	fácil	do	que	ser
apenas	informada,	mas	não	ter	a	permissão	de	vê-la	ou	de	dizer	adeus.	Houvera
outro	momento	em	que	Mary	não	pôde	se	despedir	de	alguém?	Talvez.	Era	forte
o	sentimento	de	que	se	tratava	de	um	momento	especial.	Não	havia	nenhum
sentimento	de	frustração	ou	injustiça	-	apenas	dor,	ou	melhor,	o	sentimento	de
perda	manifestado	no	momento	da	perda,	emoções	comuns,	fáceis	de	aceitar
agora.

Era	um	menino.	Mary	deu	à	luz	vários	garotos.	Agora,	já	estava	com	mais	de	30
anos.	O	hipnotizador	me	perguntou	se	essa	era	uma	boa	idade	para	se	ter	filhos,
respondi	que	não	era	algo	incomum.	Dentro	de	mim,	fiquei	brava
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com	essa	pergunta	estúpida.	Como	se	tivéssemos	escolha	de	ter	ou	não	filhos.	De
quem	eram	esses	pensamentos,	meus	ou	de	Mary?

Ele	me	fez	viajar	no	tempo	de	novo.	Minha	mente	obedeceu	à	direção	dada	e	me
encontrei	sentada	numa	ladeira	coberta	de	grama.	Diante	de	meus	olhos,
descortinava-se	uma	vista	panorâmica	das	colinas	onduladas	que	seguiam	em
direção	à	água	bem	distante.	Acho	que	era	uma	corrente,	pois	parecia	haver	terra
depois	da	água,	ou	talvez	esse	fosse	o	mar	e	diante	de	mim	se	encontrava	uma
ilha.	Eu,	a	observadora	da	vida	atual,	não	sabia;	eu,	a	pessoa	da	vida	passada,
não	me	preocupava.	Podia	sentir	o	cheiro	da	terra	e	das	plantas	úmidas.	Queria
ser	capaz	de	levantar	e	caminhar	sobre	as	colinas	por	muitos	quilômetros,
tamanha	a	beleza

da	paisagem.

	

O	hipnotizador	estava	falando	sobre	trabalho.	Mary	não	queria	pensar	sobre
trabalho	enquanto	estava	sentada	lá.	Quantos	anos	tinha?	Quinze.

Ficava	presa	o	dia	inteiro	naquela	casa,	limpando	cada	cômodo.	Não,	era	muito
melhor	ficar	aqui	fora	do	que	pensar	sobre	trabalho.	Essa	Mary	jovem	era	mais
magra	do	que	anos	mais	tarde,	e	talvez	com	uma	visão	ainda	pouco	realista	da
vida.	Mas	ela	já	tinha	o	otimismo	e	a	alegria	que	seriam	de	grande	valia	no
futuro.

Mary	gostava	da	senhora	Lett.	O	hipnotizador	me	fazia	todo	tipo	de	pergunta
sobre	ela	e	a	casa.	Havia	pilares	brancos	em	cada	lado	da	varanda,	mas	era
apenas	uma	grande	casa	de	fazenda,	e	não	uma	mansão.	A	senhora	Lett	sentava	-
se	no	cômodo	principal,	que	ocupava	todo	o	espaço	do	lado	direito	da	casa	e
tinha	janelas	na	frente	e	nos	fundos.	Era	66

	

muito	idosa	e	não	saía	muito.	Este	cômodo	era	maravilhoso,	tinha	um	enorme
tapete	de	muitas	cores,	vermelhas	e	castanhas,	que	cobria	a	maior	parte	do	piso.



Nas	paredes,	havia	espelhos	emoldurados.	Por	toda	a	sala,	havia	poltronas	e
outros	móveis	muito	bonitos.	Escrivaninhas	e	mesas,	nenhuma	grande.	Tudo	era
elegante,	até	mesmo	a	senhora	Lett	com	seu	rosto	pálido	e	seu	colar	de	pérolas.
Havia	coisas	aqui	que	estavam	obviamente	além	da	experiência	de	vida	de	Mary
um	nível	de	riqueza	que	nunca	vira	antes	de	trabalhar	nesse	local.

Ele	deixou	que	me	locomovesse	pela	casa	e	descrevesse	o	que	via.	Havia	vários
andares.	No	primeiro,	um	longo	corredor	com	três	ou	quatro	portas	que	levavam
a	outros	cômodos.	Os	quartos	do	segundo	andar	eram	pequenos	devido	à	altura
do	teto	e,	por	isso,	eram	usados	principalmente	para	estocagem	de	produtos.

Havia	outras	pessoas.	Alguém	na	cozinha,	uma	cozinheira	provavelmente.	A
cozinha	ficava	na	parte	esquerda	no	fundo	da	casa,	onde	havia,	também,	uma
pequena	lavanderia	e	quartos	de	serviço.	A	cozinheira	não	fazia	os	trabalhos
pesados	ou	cansativos.	Mary	limpava,	esfregava	e	lavava.	O

quarto	frio	e	externo,	onde	ela	fazia	estes	trabalhos,	foi	vislumbrado	de	maneira
breve	-	não	havia	nada	de	especial,	nenhuma	razão	para	que	se	demorasse	por	lá
ou	olhasse	detalhadamente,	era	apenas	um	lugar	para	se	estar	quando	havia
trabalho	a	ser	feito.

O	hipnotizador	me	pediu	que	avançasse	um	pouco	no	tempo.	Agora,	Mary
estava	casada	e	tinha	uma	família.	Estava	limpando	o	chalé.	Ele	me	perguntou
sobre	os	afazeres	domésticos	e	o	que	eu	estava	usando	para	limpar.	Parte	de	mim
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entendeu	por	que	ele	fez	essas	perguntas,	mas	outra	parte	que	pertencia	àquele
tempo	não	compreendeu.	Às	vezes,	as	respostas	eram	curtas	e	grossas:	“um	pano
molhado”.	Todas	as	superfícies	eram	limpas	com	um	pano.	Ele	me	perguntou
sobre	a	lavagem	das	roupas.	Podia	ver	um	pedaço	de	sabão	que	era	utilizado
para	esfregar	as	roupas	antes	de	lavá-las.

Então,	perguntou-me	sobre	pratos.	O	meu	nível	de	irritação	estava	crescendo
conforme	descrevia	o	sabão,	em	pequenos	pedaços,	usado	para	lavar	pratos,
sabia	muito	bem	que	a	casa	não	tinha	nada:	tudo	custava	muito	caro	para	Mary.

O	silêncio	reinava,	a	maioria	das	crianças	estava	na	escola.	Ele	me	perguntou
sobre	a	escola,	mas	não	fui	capaz	de	ver	o	nome	completo,	somente	a	letra	C.
Não	sabia	se	usavam	lousas,	mas	enxergara	um	livro	no	qual	a	menina	mais
velha	escrevera.	Ela	era	inteligente	e	ia	bem	nos	estudos.	Tinha	grandes	planos
para	ela.	Uma	menina	esperta,	paciente	e	trabalhadora	o	suficiente	para	alcançar
algo	melhor:	tornar-se	uma	enfermeira,	talvez.	Um	dos	meninos,	o	mais	velho,
era	um	tanto	difícil	às	vezes,	hiperativo.	Descrevi	as	outras	crianças	do	mesmo
modo	que	descrevera	antes.

Novamente,	fui	instruída	a	ir	a	um	outro	lugar,	um	outro	tempo,	de	volta	à
França	e	a	Anna	em	Boulogne.	Então,	para	frente	novamente,	além	de	Mary,	e,
passo	a	passo,	à	criança	entre	1940	e	1945.	Muitos	detalhes,	nomes,	o	nome	de
uma	rua	em	Hendon,	Londres,	que	mais	tarde	descobri	que	existia	mesmo.	Uma
memória	curta	de	uma	vida	curta.

Então,	fui	conduzida	adiante	novamente,	através	das	sombras,	devagar,	até	que
houvesse	à	minha	frente	luz,	onde	inicialmente	havia	apenas	uma	mancha.
Desejava	68

	

seguir	em	direção	desta.	Ao	alcançá-la,	senti	uma	sensação	de	calor,	um	calor
físico	e	um	conforto	verdadeiros,	e	não	sentia	mais	o	corpo.	Havia	uma	sensação
única,	um	sentimento

de	estar	viva.



	

Como	observadora,	achei	difícil	de	aceitar	isso,	apesar	de	que,	naquele
momento,	parecia	que	eu	sabia	do	que	se	tratava.	Meu	“eu”	consciente	sabia	que
tínhamos	atingido	um	ponto	antes	de	meu	nascimento,	e	o	que	estava	ocorrendo
era	relacionado	à	minha	memória	pré-natal.

	

A	consciência	e	os	sentidos	ficaram	aguçados.	Senti	então	um	confinamento
como	se	estivesse	sendo	segura	com	força	por	alguém,	então	veio	a	luz,	o
barulho	e	as	pessoas.	Minha	cabeça	emergiu	virada	à	esquerda	e	então	para	cima.
Não	havia	mais	segurança,	apenas	barulho	e	confusão,	seguidos	rapidamente
pela	necessidade	de	ser	segura	como	antes,	por	causa	do	conforto	e	da
tranqüilidade.	Logo,	essa	necessidade	foi	atendida,	mas	por	pouco	tempo.
Rapidamente,	parecia	que	estava	sendo	levada	para	longe	e	não	queria	ir.	Não
estava	sendo	segura	com	firmeza,	portanto,	não	me	sentia	protegida	ou	próxima
a	alguém,	nem	estava	onde	queria	ficar.

Testemunhei	a	tudo	com	surpresa	e	com	certa	incredulidade,	mas	o	hipnotizador
falou	novamente	e	me	tirou	daquele	tempo,	trazendo	minha	mente	de	volta	ao
presente.	Ele	tentou	acalmar	a	ansiedade	que	permaneceu	comigo,	falando	sobre
atitudes	positivas	e	que	coisas	incompletas	do	passado	deviam	ser	deixadas	de
lado.	Comecei	a	achar	que	seus	pensamentos	eram	contrários	aos	meus.	Tinha	o
costume	de	não	abandonar	o	passado,	ou	melhor,	ele	não	me	abandonava,	nem
podia.

Talvez,	enfim,	o	hipnotizador	ficara
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ciente	do	sentimento	de	culpa	que	a	morte	de	Mary	me	causava	ou,	talvez,	não
achasse	que	eu	fosse	capaz	de	encontrar	a	minha	família	da	outra	vida	ou
qualquer	tipo	de	paz.	Quem	sabe	até	ele	tenha	imaginado	que	a	minha
preocupação	era	decorrente	da	falta	de	tranqüilidade	e	da	insegurança	no	início
da	minha	vida	atual.

Depois,	perguntei	à	minha	mãe	sobre	a	posição	da	minha	cabeça	durante	o
nascimento	e	também	sobre	o	fato	de	ter	sido	levada	embora,	e	descobri	que	vira
todo	o	processo	de	maneira	bem	precisa.	Ela	lembrava-se	especialmente	de
minha	cabeça	sendo	erguida	para	cima,	para	que	pudesse	ver	o	meu	rosto.
Quanto	ao	fato	de	ter	sido	levada	embora,	era	o	primeiro	parto	da	enfermeira,	e
ela	estava	tão	feliz	porque	eu	era	um	bebê	saudável	e	grande	que	me	levou	pelo
hospital	para	mostrar-me	a	todos	antes	de	me	devolver	para	minha	mãe.	Fico
imaginando	se	isso	está	relacionado	à	minha	aversão	a	multidões,	ao	barulho	e	a
ficar	exposta	a	luzes.

Pesquisas	comprovaram	que,	sob	hipnose,	as	pessoas	podem	lembrar	da	posição
de	suas	cabeças	durante	o	parto.	Todas	as	pessoas	da	experiência	sobre	a	qual	li
tinham	descrito,	com	perfeição,	suas	posições	durante	o	parto	ao	pesquisador,
que	teve	acesso	aos	registros	de	nascimento	somente	após	a	sessão	de	hipnose.
Mas	a	memória	pré-natal	é	mais	difícil	de	ser	comprovada.

O	projeto	começou	a	afetar	o	meu	cotidiano,	mas	sempre	tive	em	mente	que
seria	assim	mesmo.	A	profundidade	das

emoções	contidas	nas	emergentes	visões	do	passado	era	extrema	70

	

e,	às	vezes,	insuportável.	As	lembranças	também	estavam	surgindo	no	intervalo
entre	uma	e	outra	sessão,	fornecendo	informações	que	precisavam	ser	avaliadas
e	compreendidas.

Fiquei	bastante	frustrada,	sobretudo	porque	tudo	parecia	progredir	de	maneira
muito	lenta.	O	próprio	hipnotizador	era	lento	e	metódico,	o	que	provavelmente
seja	um	pré-requisito	da	profissão.	Sentime	como	uma	criança	esperando	pelo



Natal,	sem	entender	o	tempo	que	a	espera	implicava.

Na	minha	visita	seguinte	ao	hipnotizador,	ele	ainda	demonstrava	interesse	em
saber	mais	sobre	diferentes	épocas.	Nossa	primeira	regressão	foi	para	um	local
mil	anos	atrás

-	o	País	de	*Gales	na	Era	das	Trevas.3	Alguns	detalhes	apareceram	de	maneira
nítida,	como	o	modo	de	se	vestir	e	o	tecido	utilizado	na	época,	o	que
posteriormente	confirmamos	ser	detalhes	corretos	historicamente.

Essa	constatação	exigiu	bastante	pesquisa,	mas	foi	importante	na	medida	em	que
aumentou	minha	confiança	na	veracidade	daquilo	que	presenciara	durante	as
regressões.

O	hipnotizador	me	levou	de	volta	à	época	de	Mary.	Tive	dificuldades,	pois
tínhamos	voltado	e	avançado	no	tempo.	A	nossa	intenção	era	conferir	datas,
nomes	e	eventos	para	continuarmos	a	conhecer	mais	sobre	a	minha	vida	passada.
Lembro	claramente	um	número	de	telefone	dado	como	sendo	o	da	casa	dos	Lett
-	71	34	com	alguns	números	antes,	talvez	61	ou	6	e	alguma	coisa.	Isso	era	útil,
pois	poderia	ser	checado.	Mais	tarde	descobri	que	os	números	de	telefone	na

	

*3Modo	de	se	referir	à	Idade	Média,	período	histórico	que	se	estende	de	476
d.C.	a	1453	d.C.	(Nota	do	tradutor.)
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Irlanda	são	compostos	de	três	pares	de	seis	dígitos,	exatamente	como	falara	ao
hipnotizador,	e	que	o	número	que	dera	estava	correto	para	a	área	na	qual	achava
que	a	fazenda	se	localizava,	nas	cercanias	de	Dublin.

Vi	um	médico	que	atendia	a	senhora	Lett,	como	profissional	e	amigo.

Usava	um	casaco	escuro	comprido	e	um	chapéu.	Ele	dirigia	o	único	carro	que
vira	até	então	em	minha	vida.	Era	um	automóvel	preto	e	brilhante,	com	rodas
grandes.

Havia	livros	na	sala	de	visita,	em	uma	estante	no	fundo	próxima	da	parede.	O
hipnotizador	me	perguntou	sobre	os	títulos	deles,	mas	não	respondi.	Podia
enxergar	um	de	Léon	Tolstoi	e	outros	clássicos,	mas	o	“eu”	da	minha	vida	atual
não	aceitava	que	essas	informações	fossem	precisas.	Confusa,	falei	pouco,
apesar	de	poder	ver	todo	o	cômodo	de	maneira	perfeita.

A	casa	da	fazenda	se	localizava	na	parte	superior	de	uma	colina	com	uma	vista
panorâmica,	especialmente	nos	fundos,	acredito	que	em	direção	ao	sudoeste.
Parecia	lembrar	também	de	estar	interessada	em	alguém	no	terraço	de	um	dos
prédios	externos.	Seria	essa	pessoa	o	jovem	que	se	tornaria	o	marido	de	Mary?

Essa	sessão	foi	menos	satisfatória	do	que	as	anteriores.

Apesar	de	ser	fascinante	visitar	outras	épocas	e	lugares,	72

	

familiares	e	outros	não,	me	questionavam	sobre	a	relevância	disso.	Essas
lembranças	contribuíam	muito	pouco	para

minha	verdadeira	busca.

	

Naquele	momento,	o	meu	entusiasmo	estava	descontrolado,	como	um	trem	sem
condutor.	Sentia-me	incapaz	de



controlar	os	rompantes	de	emoções	que	agitavam	meu	inf	consciente,
consumindo	a	maior	parte	de	meu	tempo.	Não

ponderava	o	fato	de	que	as	informações	que	possuía	ainda	eram	insuficientes	e
que	talvez	ainda	não	fosse	correto	seguir	adiante.

Ganhei	uma	motivação	extra	graças	a	um	presente	do	senhor	Coulter.

Falara	de	maneira	obsessiva	com	ele	e	outros	amigos	nos	intervalos	das	sessões
de	hipnose,	lamentando	a	falta	de	detalhes	em	diferentes	áreas	possíveis	de
serem	verificados.	Após	uma	de	suas	viagens	à	Irlanda,	trouxe-me	um	mapa
oficial	da	área	de	Dublin,	om	escala	de	uma	polegada	por	milha.	Era	muito	mais
detalhado	que	os	mapas	que	vira	até	então.	Não	conseguia	conter	minha
empolgação.	Além	da	estação	de	trem	e	das	igrejas	estarem	localizadas
exatamente	onde	revelara,	tanto	durante	ou	depois	das	sessões	de	hipnose,	os	con
tornos

das	ruas	e	das	estradas	eram	claramente	aqueles	que	desenhara	quando	criança.
Certos	nomes	pareciam	se	destacar	para	mim,	sobretudo	“Gay	brook”,
normalmente	escrito	como	uma	palavra	só.	Porém,	o	mais	excitante	foi	ver	o
córrego	que	sempre	soubera	estar	localizado	próximo	ao	chalé	de	Mary.

	

Naquele	momento,	sentia	uma	necessidade	ainda	maior	de	verificar	mais	os
detalhes	e	comecei	a	pensar	como	73

	

poderia	fazer	isso.	Decidi	entrar	em	contato	com	alguém	que	tivesse	o
sobrenome	que	revelara	sob	hipnose,	pensando,	talvez	de	maneira	pouco	sensata,
que	este	era	mais	exato	do	que	imaginara.	Qualquer	precaução	natural	de	minha
parte	fora	afetada	pela	ansiedade	causada	pela	espera	de	mais	de	trinta	anos,

antes	que	pudesse	fazer	alguma	coisa	para	encontrar	a	família	de	Mary	Embora
soubesse	que	alguns	dos	detalhes	das	lembranças	fossem	corretos,	sabia	que
seria	muito	pouco	provável	encontrar	alguém	desse	modo.	Mas	precisava	de	algo
para	me	apegar,	encontrar	uma	prova.

Então,	fui	à	biblioteca	local	e	retirei	a	lista	telefônica	de	Dublin.



Anotei	os	números	de	telefone	de	várias	pessoas	com	o	sobrenome	“O’Neil”

que	viviam	até	uma	certa	distância	de	Malahide.	Escolhi	uma	dessas	pessoas	e
escrevi	a	seguinte	carta:

	

Prezado	Senhor	O’Neil,

	

Desculpe-me	pelo	transtorno,	mas	estou	tentando	obter	informações	sobre	uma
família	que	morou	bem	perto	do	senhor.	Talvez	tal	família	tivesse	o	mesmo
sobrenome	que	a	do	senhor,	por	isso	pergunto	se	pode	ter	havido	algum	tipo	de
parentesco.

A	família	pela	qual	procuro	morou	no	primeiro	chalé	à	esquerda	da	estrada
marcada	no	mapa	em	anexo,	durante	as	décadas	de	1920	e	1930.

Havia	ao	menos	seis	ou	mais	crianças	e	a	mãe,	cujo	nome	acredito	que	era	Mary.
Ela	faleceu	na	década	de	1930.

Atenciosamente,

	

Jenny	Cockell
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Junto	à	carta,	enviei	uma	cópia	do	mapa	das	estradas	que	desenhara,	desta	vez
identificando	Malahide,	Swords	e

Gaybrook.	Fiz	com	que	a	pergunta	parecesse	meramente	de	cunho	genealógico,
já	que	seria	insensato	de	minha	parte	esperar	uma	resposta	caso	dissesse	a
verdade.	A	maioria	das	pessoas	acharia	muito	estranho	e	não	colaboraria.

A	carta	representou	a	explosão	de	todas	as	minhas	frustrações	e	necessidades
emocionais.	Tentara	ser	paciente	e	esperar	até	que	o	hipnotizador	estivesse
pronto,	mas	a	resposta	estava	em	algum	lugar.	Não	podia	mais	conter	essa	minha
vontade	desesperada	e	apaixonada.	Essa	carta	foi	o	meu	primeiro	passo	concreto
para	aceitar	o	fenômeno	de	maneira	natural,	diminuindo	ainda	mais	a	repressão
das	lembranças	da	minha	outra	vida,	ao	trazê-las	para	o	primeiro	plano.
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***

4.	A	necessidade	de	uma	prova

	

Nessa	época,	meu	principal	pensamento	era	encontrar	os	filhos	e	descobrir	como
tinham	vivido	após	a	morte	da	mãe.	Tentativas	com	pouca	possibilidade	de	êxito,
como	a	carta,	contribuíam	de	certa	maneira	para	esse	objetivo.	Logo	depois,
enviei	cartas	similares	a	outros	O’Neil	daquela	região	e,	ansiosa,	aguardei	por
respostas.

Inegavelmente,	a	força	que	impulsionava	minha	busca	era	muito	mais	emocional
do	que	racional.	O	meu	bom	senso	estava	afetado	pelo	acúmulo	de	medo	e
conflitos	reprimidos:

a	instabilidade	emocional	da	minha	infância,	a	incerteza,	a	falta	de	confiança	na
relação	com	outras	pessoas,	além	das	tendências	de	me	isolar	do	mundo	durante
os	meus	contínuos	e	perturbadores	períodos	de	depressão.	Em	virtude	disso,
houve	momentos	nos	quais,	provavelmente,	diminuí	o	progresso	lógico	e
constante	da	minha	busca.	Ficava	frustrada	de	maneira	insuportável	com	o
tempo	que	as	coisas	aconteciam,	e	me	surpreendi	fazendo	as	coisas	mais
estranhas	apenas	para	fazer	algo,	qualquer	coisa.	Em	outras	ocasiões,	um	grande
medo	me	impedia	de	fazer	algo	que	pudesse	me	levar	adiante,	pois	minha
preocupação	em	causar	algum	tipo	de	sofrimento	aos	meus	filhos	da	outra	vida
me	fazia	temer	pelo	contato	que	tão	intensamente	buscava.	Constantemente,
estava	lutando	com	emoções	fortes	e,	às	vezes,	conflitantes.

Entretanto,	simultaneamente,	meu	entusiasmo	estava	sem	nenhum	controle,
como	um	trem	sem	condutor.	Sentia—me	incapaz	de	conter	os	rompantes	de
emoção	e	os	pensamentos	que	agitavam	meu	subconsciente,	ocupando	grande
parte	da	minha	vida	cotidiana.	Era	como	se	eu	fosse	uma	passageira	numa
jornada	extraordinária	que,	uma	vez	iniciada,	não	teria	fim,	independente	de
minha	vontade.

Havia	uma	sensação	de	irrealidade	em	tudo	que	estava	acontecendo.	Como



sempre,	tinha	consciência	da	parte	do	meu	“eu”	que	era	Mary,	mas	essa	parte
ocupava	minha	mente	de	um	modo	como	nunca	antes.	Estava	ciente	também	das
minhas	próprias	necessidades,	mas	nunca	seria	uma	pessoa	completa	sem	tentar
satisfazer	as	necessidades	de	Mary.	As	memórias	de	eventos	da	vída	de	Mary
começaram	a	me	visitar	diariamente,	tanto	quanto	em	minha	infância.	Dedicava
boa	parte	do	tempo	para	me	concentrar	nos	rostos	das	crianças	e	me	lembrar	de
suas	personalidades.	Novamente,	elas	estavam	se	tornando	familiares	para	mim.
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Idéias	e	pensamentos	libertados	pela	hipnose	começaram	a	ficar	tão	próximos	à
superfície	da	minha	consciência	que	se	tornaram	mais	presentes,	muito	mais	que
nos	anos	anteriores.	A	divisão	entre	as	duas	vidas,	a	atual	e	a	anterior,	que	levou
tanto	tempo	para	se	desenvolver,	estava	ruindo.	Mais	uma	vez,	sofria	o	tormento
de	me	separar	das	crianças.	A	lógica	me	dizia	que	já	tinham	se	tornado	adultos
há	muito	tempo	e	tinham	vivido	suas	vidas	nas	últimas	décadas,	mas	precisava
saber	o	que	lhes	acontecera,	para	que	os	deixasse	crescer	em	minha	memória	do
mesmo	modo	que	tinham	crescido	na	vida	real.

Apesar	de	estar	excitada	por	ter	dado	os	primeiros	passos	em	minha	busca,	tinha
muitas	dúvidas.	Havia	ainda	tantas	incertezas.	Sem	dúvida,	a	hipnose	estava
ajudando,	mas	até	que	ponto	podia	confiar	nas	informações	que	revelara?	Sabia
que,	apesar	de	a	hipnose	estar	revelando	muitas	coisas	das	quais	nunca	tinha	me
lembrado,	essas	novas	lembranças	não	tinham	uma	riqueza	de	detalhes	que
acreditava	ser	necessária	para	realizar	uma	busca	bem-sucedida.	Toda	vez	que
era	hipnotizada,	via	muitas	coisas,	mas,	na	verdade,	não	conseguia	me	lembrar
delas	em	palavras,	normalmente	porque	não	era	perguntada	sobre	elas	ou	porque
o	hipnotizador	me	fazia	a	pergunta	errada.	Meu	lado	naturalmente	taciturno	pode
ter	influenciado	nesse	sentido.	Estou	certa	de	que	as	fitas	devem	conter	muitas
pausas	e	silêncios	entre	as	questões	e	as	respostas	ocasionais.	Se	não	tivesse	feito
deliberadamente	o	máximo	de	anotações,	assim	que	chegava	em	casa	das
sessões,	tenho	certeza	de	que	não	teria	avançado	quase	nada.
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Por	exemplo,	em	uma	das	sessões,	vi	perfeitamente	um	animal	preso	numa
armadilha.	Os	meninos	mais	velhos,	e	talvez	uma	das	meninas	mais	velhas,
tinham	preparado	uma	armadilha.	Isto	ocorreu	bem	no	final	da	vida	de	Mary,
pois	o	garoto	mais	velho	tinha	por	volta	de	11	anos.	A	armadilha	era	vistoriada
todos	os	dias.	Uma	manhã,	as	crianças	entraram	correndo	no	chalé,	falando	todas
juntas	que	tinham	pegado	algo.	Todos	correram	para	ver	o	que	era	e	lembro	que
fiquei	para	trás,	pois	estava	secando	as	mãos	molhadas	com	um	pano	enquanto
me	juntava	ao	grupo.	Olhei	sobre	as	cabeças	reunidas	em	torno	da	armadilha	e	vi
uma	lebre	presa	pelas	pernas	traseiras.	Era	um	animal	comprido	e	magro.	Deve
ter	sido	um	dia	fresco	ou	agradável,	pois	minhas	mãos	permaneciam	úmidas	e
refrescadas,	assim	como	o	pano	com	o	qual	as	tinha	secado.	A	armadilha	fora
montada	perto	de	um	conjunto	de	árvores	e	plantas	próximo	ao	chalé.	Acho	que
a	lebre	ainda	estava	viva,	mas	não	tinha	como	ter	certeza.	Eu	“testemunhei”	tudo
em	minha	cabeça	e	lembrei	disso	mais	tarde,	mas	sei	que	tudo	que	falei	em	voz
alta	foi:

“Ainda	está	viva!”

	

O	fato	de	ser	capaz	de	descrever	cenas	inteiras,	mas	sem	riqueza	de	detalhes,	foi
limitado	até	certo	ponto	por	algo	que	o	hipnotizador	fizera	na	sessão	anterior.	Ele
queria	testar	minha	mediunidade,	em	especial	a	habilidade	de	enxergar	coisas
impossíveis	de	serem	vistas	de	maneira	comum,	ou	de	saber	coisas	por	meio	da
clarividência.	Ainda	estava	sob	hipnose	quando	ele	me	trouxe	de	volta	ao
presente,	mas	não	me	despertou.	Ele	me	pediu	para	me	movimentar	em	direção
ao	teto	e	parar	sobre	um	armário	alto.	Talvez	ele
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tivesse	sido	influenciado	pela	minha	experiência	extracorpórea	como	Mary,	após
sua	morte,	quando	olhei	do	alto	o	seu	marido.	A	sensação	foi	similar	àquela	da
psicometria,	na	qual	é	possível	ver	através	de	paredes,	atravessá-las	e	descrever
o	que	está	atrás	delas.

Anteriormente,	muitas	das	minhas	descrições	deste	tipo	tinham	sido
comprovadas	como	verdadeiras,	por	isso,	confio	na	exatidão	delas.

Enxerguei	o	armário	como	se	estivesse	sobre	ele.	Ele	me	disse	que	colocara	algo
em	cima	do	armário	e	pediu-me	para	descrever.	Vi	a	forma	retangular	da	parte
superior	do	armário,	e	sobre	ela	dois	objetos	quadrados	e	planos,	cada	um
cobrindo	um	dos	lados	do	armário.	Tinham	o	tamanho	de	um	disco	de
gramofone,	só	que	eram	mais	espessos.	Outro	objeto	que	consegui	distinguir	foi
um	longo	pedaço	de	papelão	ou	um	tubo	de	papel	que	se	estendia	por	toda	a
extensão	do	armário.	Então,	o	hipnotizador	me	acordou	e	voltei	a	ficar
consciente.

Ele	esperava	que	eu	fosse	encontrar	uma	pequena	moeda	que	colocara	dentro	de
uma	caixa,	mas	não	tinha	me	atido	a	esse	detalhe	tão	pequeno.

Os	objetos	quadrados	com	tamanho	de	disco	de	gramofone	eram,	na	verdade,
duas	vitrolas.	Ele	não	se	lembrava	do	tubo.	Tratava-se	de	um	pôster	enrolado	que
não	podia	ser	visto	da	parte	de	baixo	do	quarto.

Como	um	teste	de	adivinhação	sob	hipnose,	o	episódio	tinha	pouco	valor.

Porém,	foi	muito	válido	como	um	teste	da	exatidão	da	informação	que	estava
fornecendo	durante	as	sessões	de	hipnose,	confirmando	minha	habilidade	para
descrições	gerais	e	imagens	que	careciam	de	maior	detalhamento.	Senti	que	isso
se	aplicava	também	à	regressão:	podia	“ver”

Mary,	seu	velho	chalé,	o	vilarejo,	mas	não	podia	“ver”	o	nome	81

	

das	pessoas	ou	das	ruas,	nem	as	datas,	de	forma	precisa	e	segura.



	

Dos	detalhes	mais	consistentes	tanto	nas	lembranças	que	sempre	tivera	como	nas
informações	que	dera	sob	hipnose,	o	mais	confiável	era	o	próprio	nome	Mary.
Tinha	plena	convicção	que	comprovaria	sua	exatidão.

As	duas	principais	áreas	geográficas	das	minhas	lembranças	pareciam	ser
próximas	uma	da	outra	e	ambas	eram	localizadas	ao	norte	de	Dublin:	a	primeira
era	a	casa	dos	pais	de	Mary	e	seu	respectivo	vilarejo,	apesar	de	que	não	sabia	o
seu	nome;	e	a	segunda	era	Malahide.	Pode	ter	havido	outros	lugares	em	sua	vida,
mas	apenas	por	breves	períodos.

Na	casa	dos	seus	pais,	havia	as	lembranças	do	pai	de	Mary	e	de	seus	dois	irmãos
mais	velhos,	que	saíram	de	casa	em	algum	momento	da	sua	adolescência	e	foram
para	algum	lugar	distante.	Não	sabia	qual	era	o	sobrenome	deles.	A	casa	dos
Letts,	próxima	à	residência	da	família	de	Mary,	onde	a	vi	trabalhando,	só	podia
ser	vista	sob	hipnose.	Foi	lá	que	vi	Mary	com	seu	marido,	por	volta	de	1919.	A
idéia	que	ele	não	era	um	homem	da	região	e	que	talvez	tivesse	lutado	na
Primeira	Guerra	Mundial	estava	presente	tanto	nas	lembranças	como	nas	sessões
de	hipnose;	assim	como	a	memória	que	seu	trabalho	envolvia	madeira	e	lugares
altos,	e	outros	detalhes	básicos	de	sua	personalidade.	Sempre	que	pensava	sobre
ele,	tanto	como	Mary	na	minha	vida	atual	ou	como	Mary	sob	hipnose,	as
lembranças	eram	as	mesmas.	Nos	primeiros	anos,	eram	bastante	claras,	mas
ficavam	confusas	na	fase	final	da	vida	de	Mary,	e	não	sabia	o	porquê	disso.	Via
um	rapaz	bastante	atraente	e,	nessa	lembrança,	havia	todos	os	tipos	de
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sentimentos	positivos.	Entretanto,	mais	tarde,	havia	as	crianças	e	os	sentimentos
diversos,	sendo	que	o	mais	importante	era	uma	sensação	silenciosa	de	cautela.

Sempre	achava	que	estava	tentando	justificar	ou	tolerar	os	seus	problemas	apesar
de	não	haver	mais	necessidade	disso.	Perguntava-me	qual	seria	a	motivação	que
estaria	por	trás	de	minha	atitude.	Ele	recebia	atenção,	mas	era	incapaz	de	se	abrir
e	revelar	suas	preocupações	e	problemas.	Mary	estava	preocupada	com	os	filhos
e	parecia	ter	pouco	tempo	para	pensar	sobre	ele	ou	talvez	tivesse	desistido	de
tentar	entendê-lo.	Sua	atitude	com	os	filhos,	que	variava	da	hostilidade	à
indiferença,	poderia	ter	sido	causada	parcialmente	pelo	fato	de	os	filhos
receberem	a	atenção	e	o	tempo	de	sua	esposa	de	um	modo	que	ele	não	recebia.

Mas	senti	que	havia	um	outro	lado	de	sua	personalidade	raramente	visto	e	que
estava	lá	desde	o	início,	abafado	por	outras	características	suas.

Imaginava	que	efeito	a	guerra	poderia	ter	tido	sobre	ele.	Durante	a	maior	parte
do	tempo,	sua	vida	parecia	ter	sido	um	desapontamento.	Ele	se	preocupava	em
trabalhar,	algo	que	lhe	dava	um	pouco	de	satisfação,	acredito.	Porém,	ele
raramente	estava	em	casa.	Quando	jovem,	era	autoconfiante	e	se	destacava,	mas
tinha	se	tornado	um	homem	de	poucas	palavras	conforme	ficava	menos	feliz
com	a	vida.	Era	mal-humorado	e	anti-social,	não	sendo	uma	companhia
agradável	em	casa,	apesar	de	talvez	ser	melhor	quando	estava	com	amigos.

Ainda	estava	muito	incerta	quanto	ao	nome	que	dei	a	ele	sob	hipnose.	Mais
tarde,	o	próprio	hipnotizador	concordou	que	o	nome	provavelmente	estava
errado,	pois	era	muito
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parecido	com	o	nome	do	astro	de	cinema	norte-americano	Ryan	O’Neal.

O	chalé	em	Malahide	sempre	foi	a	lembrança	mais	consistente.	De	todos	os
detalhes	que	conseguia	me	lembrar,	esse	era	certamente	o	mais	confiável.

As	descrições	dos	filhos	também	eram	consistentes,	apesar	da	quantidade	de
crianças	não	ser	exata.	Parecia	haver	cinco	no	mínimo,	mas	tinha	certeza	de	que
poderia	haver	até	oito.	Numa	lembrança	antiga	que	anotei,	mencionei	oito
crianças,	mas	sob	hipnose	descrevi	somente	cinco.	Durante	as	sessões,	dei	os
nomes	de	quatro	filhos,	mas	minhas	respostas	às	questões	foram	tão	simples	que
ainda	tinha	tantas	dúvidas	sobre	esses	nomes	(James,	Mary,	Harry	e	Kathy),
como	tinha	sobre	o	nome	do	esposo	de	Mary.	Sentia	que	o	bebê	morto,	o	qual	vi
somente	durante	a	hipnose,	talvez	no	início	da	década	de	1930,	era	o	penúltimo
dos	filhos.	O

açougue	e	a	igreja	tinham	sido	vistos	somente	sob	hipnose.

	

As	datas	e	a	escala	de	tempo	que	descrevi	eram	tão	consistentes	que	acreditava
poder	confiar	nelas.	Nesse	caso,	a	morte	de	Mary	teria	ocorrido	na	década	de
1930,	quando	ela	estava	com	trinta	e	poucos	anos.

Não	sei	nada	sobre	a	família	após	a	morte	dela,	o	que	condizia	com	a	minha
afirmação	de	que	minhas	lembranças	pertenciam	a	Mary.

Com	tamanha	absorção	e	preocupação	com	o	início	de	minha	pesquisa,	gastava
meu	tempo	analisando	os	detalhes	para	saber	o	que	podia	ser	feito	para	que
descobrisse	mais	informações.	A	necessidade	de	novas	descobertas	estava
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presente	durante	todos	os	dias.	Havia	muito	pouco	além	disso	no	conteúdo	das
minhas	conversas,	uma	obsessão	que	outros	poderiam	achar	irritante.

De	fato,	me	preocupava	com	isso,	mas	era	incapaz	de	parar	de	pensar	e	falar
sobre	o	assunto,	mesmo	que	fosse	para	o	bem	daqueles	ao	meu	redor.

Poucas	pessoas	tiveram	a	oportunidade	de	responder	a	um	sonho,	literalmente
falando.	Havia	uma	sensação	de	estar	muito	viva,	em	uma	nova	e	exuberante
realidade.	Ainda	sem	me	preocupar	com	a	falta	de	respostas	para	as	cartas
enviadas	aos	vários	O’Neils,	comecei	a	procurar	por	coisas	e	perguntas	a	fazer.
Novamente,	identifiquei	em	mim	aquela	impulsividade	emocional	que
dificilmente	levaria	à	realização	de	um	trabalho	bem-feito	e	a	resultados
positivos.

A	biblioteca	se	tornou	um	local	que	visitava	freqüentemente.	Além	de	conter
todas	as	listas	telefônicas	da	Irlanda,	tinha	livros	de	referência	com	endereços
úteis,	como	o	dos	cartórios.	Uma	vez,	procurei	pelo	sobrenome	Lett.	Havia
várias	pessoas	com	esse	sobrenome	listadas	na	área,	mas	não	havia	necessidade
de	seguir	essa	pista.	Apesar	de	ser	uma	informação	importante,	não	havia
garantia	de	que	o	nome	estava	correto.

Em	outras	palavras,	agora	tinha	a	confirmação	de	que	este	era	um	sobrenome
local,	que	Mary	podia	ter	conhecido	ou	escutado,	mas	graças	à	minha	inabilidade
de	lembrar	nomes	de	maneira	adequada,	não	era	certo	pensar	que	este	era	o
sobrenome	correto	dos	moradores	da	casa	da	fazenda.

Por	meio	de	uma	dessas	visitas	à	biblioteca,	descobri	que	muitos	arquivos	no
Cartório	de	Dublin	foram	destruídos	por	um	incêndio	durante	o	levante	de	1922.
Estes	85

arquivos	talvez	tivessem	documentos	que	teriam	sido	úteis	para	mim.	Porém,
pensei	que,	naquele	momento,	faria	mais	sentido	tentar	rastrear	um	documento
mais	recente,	talvez	a	certidão	de	óbito	de	Mary.	Ainda	duvidava	da	exatidão	dos
detalhes,	mas	começar	uma	busca	era	melhor	que	não	fazer	nada.

Descobri	que	os	documentos	eram	guardados	também	por	padres,	o	que	podia



ser	um	outro	caminho	a	ser	explorado.	Portanto,	tentei	identificar	a	igreja	que
vira	sob	hipnose.	Quando	encontrei	na	lista	telefônica	aquela	que	achava	ser	a
igreja	correta,	na	rua	principal	de	Malahide,	escrevi	uma	carta	ao	padre	da
paróquia,	explicando	a	minha	busca	da	mesma	maneira	que	fizera	nas	cartas
enviadas	aos	diferentes	O’Neils.	Muito	mais	tarde,	quando	a	minha	carta	voltou,
percebi	que	escrevera	o	endereço	errado.	Mas,	nessa	época,	novamente	tinha
muitas	incertezas,	sobretudo	acerca	do	sobrenome,	e	senti	que	estava	buscando
agulha	num	palheiro.	No	fundo,	sabia	que	havia	uma	boa	chance	de	estar	fora	de
foco	com	a	informação	que	estava	utilizando.

Enfim,	pesquisei	quanto	custava	para	viajar	a	Dublin,	o	que	me	permitiria	fazer
perguntas	sobre	a	família	no	vilarejo	em	que	tinham	vivido.	Viajar	de	avião	seria
o	modo	mais	rápido	e	o	que	menos	atrapalharia	minha	vida	doméstica.	Sabia	que
seria	muito	caro	levar	a	família	toda,	mas,	ao	mesmo	tempo,	odiava	a	idéia	de
me	separar	deles,	o	que	não	era	surpreendente	visto	que	toda	a	minha	busca
estava	relacionada	ao	fato	de	Mary	ter	tido	de	se	separar	dos	filhos	quando
faleceu.	Entretanto,	não	tinha	como	pagar	nem	a	minha	própria	viagem,	por	isso
acabei	deixando	a	idéia	de	lado.
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Tornara-se	um	esforço	intolerável	esperar	pelas	cartas	que	talvez	nunca	fossem
respondidas.	O	fato	de	ter	ficado	hiperativa	neste	período	me	deu	uma	falsa
impressão	da	passagem	do	tempo.	Enfrentava	uma	jornada	dupla	e,	nos
intervalos,	tentava	conter	minha	empolgação	e	transformá-la	em	atos	produtivos,
mas	não	tinha	sucesso	na	maior	parte	das	vezes.	Minha	mente	queria	descansar	e
ficar	despreocupada	ao	mesmo	tempo	em	que	queria	trabalhar	e	ser	produtiva,
mas	acabava	não	fazendo	uma	coisa	nem	outra.	Sabia	que	precisava	encontrar	a
família	ou	tentar	esquecê-la.

Lembrar	e	não	ser	capaz	de	encontrá-los	tornar—se-ia	insuportável.

Constantemente,	parecia	que	era	importante	me	lembrar	de	que	havia	outras
pessoas	como	eu	em	algum	lugar,	mas	os	estudos	bem	documentados	de
crianças,	cujas	lembranças	de	vidas	anteriores	foram	verificadas	cientificamente,
fizeram-me	sentir	inadequada.	Quando	lera	pela	primeira	vez	sobre	elas,	pensei
se	devia	contatar	o	pesquisador,	doutor	Stevenson,	mas	senti	que	a	incapacidade
de	lembrar	nomes	de	maneira	adequada	indicava	que	ninguém	se	interessaria	o
suficiente	para	me	auxiliar.

Em	alguns	dos	casos,	as	famílias	tinham	sido	encontradas,	o	que	devia	ter	me
motivado.	Porém,	tais	casos	eram	apenas	utilizados	como	prova	de
reencarnação.	Acredito	que	não	podemos	comprovar	a	reencarnação
simplesmente	pelo	passado.	Além	disso,	as	discussões	não	incluíam	os
sentimentos	das	pessoas	envolvidas	ou	o	modo	como	elas	lidavam	87

	

com	suas	lembranças	das	vidas	passadas.	Sendo	assim,	esses	casos	me
ofereceram	pouco	conforto.

Novamente,	comecei	a	pensar	como	e	por	que	tinha	as	lembranças	de	Mary,	para
tentar	racionalizar	como	elas	tinham	se	tornado	minhas.	Há	diversos	pontos	de
vista	sobre	o	assunto.	Alguns	acreditam	que	elas	podem	ser	um	“eco”	de	uma
lembrança	colhida	durante	a	época	de	meu	nascimento.	Como	sempre	tive
muitas	lembranças,	para	que	tal	teoria	fosse	aplicável	ao	meu	caso,	elas	deviam
ter	surgido	de	maneira	seqüencial,	o	que	não	aconteceu,	pois	apareciam	de



tempos	em	tempos,	geralmente	de	oito	em	oito	anos.	Portanto,	não	era	uma
teoria	com	a	qual	podia	concordar	e	que	parecia	não	ter	muito	sentido.	Outra
teoria	corrente	defende	a	idéia	de	que	tais	lembranças	são	de	vidas	passadas	e
surgem	de	maneira	seqüencial,	pois	refletem	a	permanência	de	um	mesmo
“espírito”	ou	“pessoa”.	Essa	idéia	pode	ser	difícil	de	aceitar,	mas	se	observada	de
maneira	totalmente	lógica,	sem	preconceitos,	é	bastante	crível.

A	terceira	e	última	teoria	que	pesquisei	afirma	que	as	lembranças	são	uma
reunião	de	idéias	obtidas	no	contato	com	outras	pessoas	e	organizadas	em	uma
espécie	de	“pseudomemória”.	Infelizmente	para	essa	hipótese,	enquanto	estava
no	divã	do	hipnotizador,	nunca	tive	ao	meu	redor	historiadores	discutindo	sobre
as	épocas	das	minhas	lembranças.

Além	disso,	tenho	pouco	interesse	em	História	e	pouco	conhecimento	sobre	o
assunto.	No	que	diz	respeito	às	minhas	lembranças,	minha	família	não	conhecia
ninguém	de	Malahide,	e	ela	só

começou	a	pensar	sobre	os	parentes	da	outra	vida	por	minha	causa.	Apegava-me
ao	mapa	que	desenhei	na	infância,	provavelmente	88

	

a	mais	interessante	evidência	de	minha	vida	anterior,	a	qual	pude	confirmar	ao
compará-lo	com	o	mapa	oficial	da	região.	Não	podia	ser	um	mero	produto	da
minha	imaginação.	É	deveras	improvável	que	estudei	o	mapa	oficial	da	cidade
quando	era	bebê.	Essa	hipótese	tende	mais	a	ser	uma	explicação	inventada	após
o	episódio,	e	não	reflete	o	uso	analítico	da	informação	disponível	sobre
lembranças	de	vidas	passadas.

Discutia	comigo	mesmo.	Era	minha	própria	necessidade	de	ter	certeza,	minhas
próprias	dúvidas	que	precisavam	ser	respondidas	e	a	crescente	preocupação	com
a	família	de	Mary	que	me	levavam	a	buscar	respostas.	A	lembrança	da	minha
vida	passada	estava	agora	tanto	em	primeiro	plano	que	tinha	uma	sensação	de
que	havia	negligenciado	o	que	deveria	ter	sido	feito	muito	tempo	atrás.	A	busca
deveria	ter	sido	realizada	mais	cedo.

Mas	tambem	pensava	sobre	o	mistério	do	destino	que	me	conduzira	a	essa	busca
justo	na	época	em	que	tinha	minha	própria	família	e	que	os	sentimentos	para
com	os	meus	filhos	faziam	parte	da	minha	experiência	diária.	Sentia	uma
enorme	culpa	por	não	ter	feito	jus	às	lembranças	de	Mary.	Se	o	desejo	era	o	de	se



certificar	que	seus	filhos	estavam	bem,	muito	tempo	já	se	passara.

Agora,	devem	estar	com	sessenta	anos	ou	mais,	e	já	sabem	lidar	com	o	passado.
Não	conseguia	ver	como	podia	fazer	alguma	coisa	por	eles.

Apenas	o	pensamento	que	talvez	a	busca	tivera	mesmo	de	esperar	até	aquele
momento	amenizava	a	minha	sensação	de	fracasso	e	inutilidade.

Tinha	agora	a	mesma	idade	de	Mary	quando	ela	morreu.	Já	era	mãe	e	passara	por
diversos	problemas	sérios	em	minha	vida,	o	que	talvez	pudesse	me	ajudar	a
entender	melhor	a	família	deixada	para	trás.	As	minhas
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lembranças	pertenciam	a	uma	mulher	de	valor	e,	talvez	agora,	pudesse	me	ver
como	alguém	merecedor	de	carregar	tais

lembranças	comigo.

	

Na	sessão	de	hipnose	seguinte,	fui	conduzida	novamente	às	profundidades	da
minha	mente.	Memórias	foram	arran	cadas

e	fragmentos	retirados	e	expostos	como	papéis	ao	vento.	Desta	vez,	tive	mais
autocrítica,	demonstrando	maior	interesse.	Estava	achando	tudo	muito
traumático	e	perturbador.

O	toque	no	meu	ombro	me	levou	de	volta	a	1850.	Então,	o	hipnotizador	pediu-
me	para	descrever	o	que	podia	ver.	Havia	um	navio	com	três	velas.

Falava	com	dificuldade	ao	tentar	descrever	a	cena.	Tentava	ver	tudo	que	era
possível	para	que	pudesse	retratar	a	cena	nos	mínimos	detalhes.	O

hipnotizador	fazia	perguntas,	mas	minhas	respostas	eram	insuficientes
inicialmente,	como	sempre	tende	a	acontecer

em	sessões	de	hipnose	profunda.	Porém,	consegui	descrever	a	vida	de	uma	moça
de	15	anos	chamada	Jane	Matthews,	que	vivia	em	Southampton.

Mencionei	o	nome	de	uma	rua	e	dei	detalhes	da	região	portuária	localizada	na
parte	oeste	da	cidade.	Descrevi	um	vendedor	de	flores,	estivadores,	marujos,	um
pai	violento,	uma	pequena	casa	geminada	com	dois	quartos	e	sem	janelas	nos
fundos,	e	uma	vida	de	fugitiva,	escondida	num	celeiro	com	cavalos.

Fomos	adiante	novamente,	chegando	desta	vez	a	1922.	Estava	no	início	desse
ano,	e	o	hipnotizador	me	perguntou	sobre	os	distúrbios	sociais	e	políticos
conhecidos	como	“Troubles”,	que	ocorreram	na	Irlanda	naquela	época,	mas
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não	compreendi.	Sempre	havia	problemas	em	algum	lugar,	pessoas	com	raiva.
Ele	me	pediu	para	ver	as	coisas	como	se	as	observasse	de	fora,	como	se	estivesse
assistindo	a	um	filme,	mas	não	era	capaz	de	fazer	isso.	Apenas	conseguia	ver	as
lembranças	pelos	olhos	de	Mary.	Na	verdade,	vivia	a	memória.	Não	a	via	apenas
como	se	fosse	uma	espectadora.

Ele	me	perguntou	sobre	os	Letts,	mas	eu	sabia	pouco.	Disse	que	achava	que	eles
tinham	se	mudado.	Ele	me	perguntou	sobre	a	mudança,	esperando	obter	alguma
informação	relacionada	às	turbulências	políticas	na	Irlanda	daquela	época.	No
entanto,	como	Mary	no	estado	mental	dividido	no	qual	me	encontrava	sob
hipnose,	não	consegui	responder.	Mary	era	muito	provinciana,	e	estava	mais
preocupada	com	sua	família	e	seus	próprios	problemas.

O	hipnotizador	me	perguntou	então	sobre	a	igreja	em	que	meus	filhos	tinham
sido	batizados.	Não	consegui	dar	um	nome.	Havia	algum	problema	com	um
padre,	não	tinha	certeza	sobre	isso.	Porém,	havia	um	nome	em	minha	mente:

Michael.	Esse	foi	um	dos	pontos	que	me	levaram,	posteriormente,	a	questionar	a
validade	das	descrições	e	informações	obtidas	sob	hipnose.

Meu	irmão	mais	velho	chamava-se	Michael	e	era	um	padre	da	Força	Área
Britânica	(RAF),	morto	num	acidente	aos	34	anos.	Portanto,	pensamentos	sobre
ele	e	sua	atuação	como	padre	deviam	estar	armazenados	em	meu	subconsciente,
sobretudo	porque	a	perda	não	era	uma	experiência	com	a	qual	eu	soubesse	lidar
de	maneira	adequada.	Não	tinha	como	saber	onde	estava	a	verdade.

Na	seqüência,	vieram	perguntas	sobre	o	chalé.	O	nome	da	estrada	onde	se
localizava	a	residência	começava	com	a	91

letra	s	-	algo	como	“Salmons”.	O	chalé	foi	alugado	de	um	homem	cujo	apelido
era	Marc.	Outras	imagens	surgiram	que	pareciam	indicar	que	ele	trabalhava	no
litoral.	Não	tinha	certeza	se	Marc	tinha	outras	propriedades.	Houve	muitas
questões

sobre	diversos	assuntos,	algumas	que	teria	sido	capaz	de	responder	na	minha
vida	atual,	mas,	como	Mary,	não	conseguia.	Isso	era	bastante	confuso	e	me



deixava	perplexa.

Fui	orientada	a	buscar	a	lembrança	mais	alegre	da	vida	de	Mary.

Imediatamente,	vi	o	nascimento	de	seu	primeiro	filho.	O	hipnotizador	tinha
esperado	o	quê?	Fiquei	imaginando.	Ele	me	fez	mais	perguntas,	algumas	bobas,
o	que	causou	impaciência	e	uma	pequena	dose	de	sarcasmo	nas	respostas.

Mais	uma	vez,	o	hipnotizador	me	conduziu	para	trás	no	tempo,	desta	vez	para
1650.	Havia	um	amplo	celeiro	e	tinha	consciência	de	estar	observando	homens
trabalhando	e	a	poeira	no	chão,	mas	era	totalmente	incapaz	de	entender	o	que
estavam	fazendo.	Era	realmente	impossível	entender	o	que	acontecia,	era	um
nível	de	incompreensão	anormal.	Havia	uma	sensação	de	isolamento,	de	algo
errado	e	uma	dificuldade	de	comunicação.	Era	um	garoto	de	aproximadamente
dez	anos,	mas	que	tinha	uma	sensação	estranha	de	estar	sozinho.	Talvez	fosse
surdo	ou	autista,	pensei	mais	tarde.	Fui	retirada	desse	tempo	antes	que	fosse
possível	entender	mais	sobre	o	que	estava	acontecendo.	Era	difícil	me	comunicar
com	o	hipnotizador,	e	ele	não	tinha	como	saber	que	eu	estava	vendo	algo	mesmo
não	sendo	capaz	de	falar	ou	de	fazer	descrições.

Despertar	era	sempre	complicado.	Havia	ainda	muito	a	discutir,	mas	pararia	as
sessões	de	hipnose	por	alguns

meses.	Isso	era	frustrante,	no	que	se	refere	à	busca,	e,	ao	92

mesmo	tempo,	uma	espécie	de	alívio.	O	hipnotizador	achava	que	devia	evitar	me
envolver	demais	na	experiência.	Num	primeiro	momento,	queria	negar	que	a
hipnose	fosse	desgastante,	mas	depois	percebi	o	quanto	estava	envolvida	e
afetada	pela	experiência.

	

Por	sentir	que	precisava	fazer	alguma	coisa,	dei	continuidade	à	minha	pesquisa
sobre	a	família	de	Mary.	Telefonei

para	o	primeiro	senhor	O’Neil	para	quem	escrevera,	já	que	não	sabia	como	lidar
com	a	falta	de	respostas.	Pressionar	as	pessoas	não	fazia	parte	de	minha
natureza,	portanto	me	senti	desconfortável,	mas	ele	demonstrou	bastante
interesse	pelo	assunto,	além	de	ser	bastante	prestativo.



“Ah,	sim,	temos	perguntado	para	outras	pessoas	e	descobrimos	que	havia	uma
família	na	estrada	para	Dublin	que

talvez	seja	a	que	você	está	procurando”,	disse.

“A	estrada	para	Dublin?”,	respondi.	“Não,	estou	certa	de	que	a	família	que	estou
procurando	vivia	na	estrada	para	Swords,	como	está	indicado	no	mapa	que
enviei.”

Ele	disse	que	não	podia	localizar	as	estradas	no	mapa,	mas	se	ofereceu	para
pesquisar.	Senti	que,	se	ele	faria	algo	por	mim,	tinha	de	ser	honesta	sobre	a	causa
de	minha	busca.	Então,	em	resposta	à	sua	questão	sobre	minha	relação	com	a
família,	disse	que	era	algo	estranho	e	difícil	de	explicar,	que	o	mapa	e	outros
detalhes	eram	frutos,	em	parte,	dos	sonhos	que	tivera	desde	a	infância.

Ele	ficou	silencioso	por	alguns	momentos	e	disse:	“Você	está	brincando	comigo!
“.
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Sentime	extremamente	constrangida	e	boba,	mas	consegui	explicar	que,	até	o
momento,	algumas	coisas	tinham	sido	comprovadas,	como	o	mapa.

Também	falei	sobre	o	bebê,	a	penúltima	criança,	que	morrera	no	parto.

Ele	foi	paciente	e	ouviu,	mas	obviamente	tinha	suas	reservas	quanto	ao	assunto.

	

O	telefone	nunca	foi	o	meu	meio	favorito	de	comunicação.	É	muito	mais	fácil
analisar	situações	e	respostas	frente	a	frente	com	as	pessoas,	adaptando
explicações	de	acordo	com	o	contexto.	Escrevera	cartas	justamente	porque	sabia
que,	no	papel,	era	mais	fácil	ser	cautelosa	sobre	o	que	dizia.	Agora,	ao	telefone
com	o	senhor	O’Neil,	não	fui	cuidadosa	o	bastante	e	tinha	começado	a	falar
sobre	Mary,	esquecendo	que	se	tratava	de	algo	extraordinário.

Comecei	a	me	sentir	paranóica.	Devia	ter	antecipado	a	reação	do	senhor	O’Neil,
já	que	não	recebera	nenhuma	resposta	para	as	outras	cartas	que	enviara.
Imaginava	todas	as	pessoas	para	as	quais	escrevera	em	Malahide	se	reunindo	e
decidindo	que	tudo	parecia	tão	bizarro	para	merecer	qualquer	tipo	de	resposta.	O
que	podia	ameaçar	uma	pesquisa	mais	aprofundada.

Porém,	um	dia	depois,	o	senhor	O’Neil	me	ligou	de	volta.	Ele	olhara	novamente
no	mapa	desenhado	à	mão	e	o	comparara	a	um	mapa	oficial	das	ruas	de
Malahide.	Descobrira	que	meu	mapa	estava	mais	correto	que	ele	imaginara,
visto

que	tinha	sido	desenhado	a	partir	de	sonhos.	Novamente,	ele	se	ofereceu	para
ajudar	e	me	senti	melhor	por	ter	sido	honesta	com	ele.	Saber	que,	após	a	dúvida
inicial,	ele	percebera	que	podia	haver	algum	fundo	de	verdade	na	minha	busca
me	deu	confiança	para	prosseguir.
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Sabendo	da	existência	de	um	mapa	oficial	das	ruas	de	Malahide,	escrevi
diretamente	para	o	Departamento	de	Turismo	da	Irlanda.	Em	pouco	tempo,
estava	olhando	para	um	mapa	bastante	detalhado	do	vilarejo,	e	tudo	que	sabia
sobre	o	local	ganhou	um	destaque	ainda	maior.	Como	anteriormente,	a	ferrovia	e
as	igrejas	estavam	marcadas.	Na	verdade,	a	rua	com	a	igreja	e	o	açougue	que
vira	durante	a	hipnose	se	chamava	Church.	A	rua	principal	que	se	estendia	do
leste	ao	oeste	chamava-se	The	Mall.

Depois,	passava	a	se	chamar	Dublin,	que	continuava	ao	sul	em	direção	à	cidade.
O	cais	na	foz	estava	claramente	visível	e	Gaybrook,	um	nome	que	significava
algo	para	mim,	apesar	de	não	saber	o	porquê,	localizava-se	justamente	onde	fora
o	chalé.

O	melhor	de	tudo	era	que	agora	tinha	o	nome	da	estrada	de	Mary,	não	era
Salmons,	mas	Swords.	Um	nome	bastante	óbvio	na	verdade,	pois	a	estrada
levava	ao	vilarejo	de	Swords.	De	qualquer	maneira,	era	um	grande	passo
adiante,	o	que	me	deu	muita	esperança	porque,	apesar	de	se	tratar	apenas	de	uma
aproximação,	no	sentido	de	o	nome	começar	também	com	s,	era	o	mais	perto
possível	que	alguém	consegue	chegar	quando	tenta	se	lembrar	de	nomes.

Agora,	via	como	toda	a	minha	abordagem	para	encontrar	a	família	podia	mudar
de	direção.	Em	vez	de	me	apoiar	no	sobrenome	da	família,	sobre	o	qual	não
tinha	certeza,	seria	muito	melhor	começar	de	novo	e	tentar	encontrar	a	família
que	vivia	no	primeiro	chalé	à	esquerda	na	estrada	Swords.	Se,	quando	os
encontrasse,	a	história	de	sua	família	fosse	95

	

parecida	com	as	minhas	lembranças,	podia	verificar	se	as	lembranças	deles
coincidiam	com	as	minhas.	Era	fundamental	estar	certa,	pois	as	semelhanças
tinham	de	ser	muito	fortes	para	que	eu	ou	a	família	ficássemos	satisfeitas:	sem	a
garantia	do	sobrenome	correto,	tudo	precisava	se	encaixar	de	modo	que	não
houvesse	dúvidas.

Utilizando	apenas	as	lembranças	da	minha	infância,	primeiramente	queria
descobrir	quem	tinha	vivido	no	chalé,	há	cinqüenta	anos	e,	só	então,	ir	adiante



com	bastante	cautela,	passo	a	passo.	Como	não	podia	fazer	essa	pesquisa
pessoalmente,	tinha	de	pensar	num	meio	de	fazer	perguntas	a	distância,	e
também	para	quem	devia	perguntar.

Em	primeiro	lugar,	compilei	todas	as	minhas	dúvidas	que	podiam	ser	facilmente
respondidas,	fazendo	uma	espécie	de	questionário	que	incluía	as	informações
obtidas	com	o	mapa	de	ruas	e	estradas,	pois	obviamente	este	tinha	muito	mais
ruas	e	estradas	do	que	as	indicadas	no	mapa	que	desenhara	na	infância.
Acreditava	que	as	ruas	próximas	à	estrada	Swords	eram	de	casas	planejadas.
Será	que	tinham	aterrado	o	pântano?

	

Esperava	encontrar	alguém	que	se	dispusesse	a	ir	atrás	das	respostas.

Mas	nunca	gostei	de	pedir	às	pessoas	que	fizessem	coisas	por	mim.	Assim,	a
lista	ficou	o	mais	curta	e	simples	possível.	Se	eu	conseguisse	algum	tipo	de	pista,
poderia	fazer	o	trabalho	sozinha.	Pensei	sobre	quem	poderia	responder	algumas
das	questões:	sociedades	históricas	locais,	o	Rotary	Club,	ligas	femininas,	o
conselho	regional	ou	talvez	pudesse	encontrar	um	voluntário.	O	questionário
ficou	assim:
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Talvez	não	seja	possível	responder	a	todas	as	questões,	mas	qualquer	resposta
será	útil.

	

1.	Ainda	há	um	chalé	no	local	indicado	no	mapa	em	anexo?

2.	Caso	haja	um	chalé,	qual	seria	a	idade	aproximada	da	construção?

3.	Existia	um	chalé	neste	local	na	década	de	1920?

4.	Se	existia,	é	possível	descobrir	o	nome	da	família	que	vivia	nele	na	época?

5.	Pelo	estilo	arquitetônico,	é	possível	afirmar	que	as	áreas	re	sidenciais	citadas
abaixo	foram	construídas	antes	ou	após	a	década	de	1940?

Seabury

Millview	Lawns

	

Ard	Na	Mara

6.	Se	for	possível,	você	poderia	obter	qualquer	informação	sobre	uma	família
que	talvez	tenha	vivido	neste	chalé,	enviando-me	o	que	conseguiu	quando
devolver	esse	questionário?	Acredito	que	existia	entre	cínco	e	oito	crianças	e	que
a	mãe,	Mary,faleceu	em	algum	momento	da	década	de	1930.

7.	É	possível	obter	uma	descrição	das	três	igrejas	de	Malahide?

	

Agradeço	por	qualquer	contribuição	que	possa	dar	à	minha	busca.	Sei	que
algumas	das	perguntas	exigem	mais	trabalho	do	que	o	normal,	portanto,	não
espero	que	tudo	seja	respondido.
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Enquanto	decidia	para	quem	enviar	os	questionáriOS

escrevi	um	anúncio	para	o	suplemento	irlandês	da	revista	Mensan,,	a	qual	era
afiliada	desde	1988.	Ficou	assim:	“Precisa-se	de	ajuda	para	uma	busca	incomum
na	área	de	Malahide”.

	

Conforme	minha	empolgação	crescia,	parecia	que	estava	chegando	enfim	a
algum	lugar,	tornei-me	mais	resistente	à	idéia	de	ser	hipnotizada	novamente.
Com	a	proximidade	da	data	da	nova	sessão,	sentia	que	realmente	não	queria
passar	por	aquilo	de	novo.	Como	seria	a	última	sessão,	percebi	que	era
necessário	verificar	as	respostas	para	saber	se	eram	as	mesmas,	mas	ainda	sim
continuava	reticente.	A	pesquisa	não	estava	perto	do	final.	Na	verdade,	mal	tinha
começado,	mas	podia	ter	continuidade	sem	a	necessidade	da	hipnose.	Comecei	a
ver	as	sessões	como	uma	provação	e	questionava-me	se	seria	uma	boa	idéia
persistir	com	elas.

No	entanto,	a	sessão	já	fora	marcada,	e	sabia	que	essa	etapa	da	pesquisa
precisava	ser	finalizada	para	ter	algum	valor.	A	pausa	me	dera	oportunidade	de
me	distanciar	um	pouco	e	ser	realista	sobre	o	efeito	que	a	hipnose	tivera	sobre
mim.
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Surpreendentemente,	percebi	que	estava	mais	tranqüila	que	o	normal,	apesar
dessa	última	sessão	ter	sido	confusa.	Tratava-se	de	rever	datas	e	nomes,	assim
havia	muitas	mudanças	temporais	e	espaciais.	A	maioria	dos	nomes	era	igual,
mas	havia	algumas	alterações	-	o	bastante	para	me	fazer	duvidar	dos	nomes	de
modo	geral.	Após	a	sessão,	minha	principal	preocupação	foi	se	estava	apenas
recordando	o	que	dissera	antes	em	outras	sessões	ou	se	estava	realmente	tendo
lembranças	da	vida	passada.

Quando	tudo	acabou,	senti	que	me	encontrava	no	mesmo	ponto	antes	do	início
das	sessões	de	hipnose.	Tinha	uma

família	para	encontrar,	que	vivia	num	local	determinado,	e	de	cuja	história	de
vida	tinha	detalhes.	Porém,	não	sabia	nomes	confiáveis	ou	um	sobrenome
definitivo.

Talvez	a	maior	dificuldade	da	hipnose	foi	o	fato	de	querer	descobrir	mais	sobre
Mary,	enquanto	o	hipnotizador	estava	interessado	em	pesquisar	a	regressão
hipnótica	em	si.	O	resultado	de	qualquer	empreitada	em	que	há	um	conflito	de
interesses,	mesmo	quando	as	pessoas	envolvidas	estão	tentando	ajudar	umas	as
outras,	é	que	ninguém	sai	completamente	satisfeito.	Não	posso	negar	que	me
apeguei	à	possibilidade	da	hipnose	como	uma	desesperada:	parecia	que	era	uma
oportunidade	imperdível	e	de	extrema	importância.	Foi	uma	experiência	da	qual
não	quero	esquecer,	apesar	da	falta	de	informações	concretas,	como	o	caso	do
sempre	misterioso	sobrenome.	O	fato	de	que	outras	memórias	também	foram
analisadas	foi	interessante	e	benéfico.

A	busca	pela	família	de	Mary	ainda	precisava	se	basear	nos	detalhes	que	me
acompanhavam	desde	a	infância.	Teria	100

	

sido	possível	levar	a	pesquisa	adiante	sem	a	hipnose,	apesar	de	que	alguns
detalhes	que	descobri	me	ajudaram	a	enriquecer	minhas	lembranças	e	alguns
foram	muito	úteis	para	confirmar	que	realmente	sabia	de	coisas	sobre	a	família
que	nenhuma	pessoa	estranha	tinha	como	conhecer.	A	hipnose	também	foi
importante	para	aumentar	a	minha	motivação	e	confiança,	sem	as	quais	a	busca



talvez	não	tivesse	sido	possível.

	

Ainda	não	recebera	nenhuma	resposta	às	cartas	que	enviei	aos	outros	O’Neil,
nem	do	cartório	de	Dublin.	Contudo,	encontrei-me	com	uma	pessoa	da	qual	o
senhor	Coulter	falara	-	Colin	Skinner,	um	amigo	que	estava	estudando	Teologia
em	Dublin.	Anteriormente,	fora	professor	de	História	com	um	forte	interesse	na
história	da	Irlanda.	Ele	estava	muito	interessado	em	ajudar	de	alguma	forma.
Levou	para	Dublin	uma	cópia	do	mapa	que	desenhei	à	mão,	todos	os	detalhes
que	sabia	sobre	a	família	e	sobre	onde	ela	vivera,	e	o	questionário.	Também	dei-
lhe	a	descrição	e	o	desenho	da	igreja	sobre	a	qual	falara	sob	hipnose.	Aquela	que
tinha	uma	grande	torre	e	pedras	ardósias	na	parte	superior.	Ainda	achava	que
este	era	o	local	onde	os	registros	da	família	estavam	guardados.

O	senhor	Skinner	me	perguntou	se	podia	usar	as	minhas	lembranças	como	parte
de	seu	trabalho	de	conclusão	de

curso,	visto	que	apresentavam	pontos	de	interesse	teológico.	Isso	não	me
incomodou,	pois	sempre	aceitei	que	há	diversos	pontos	de	vista	e	respostas	para
qualquer	tipo	de	situação.	O	fato	de	analisar	as	minhas	lembranças	e	discuti-las	a
partir
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de	seu	ponto	de	vista	só	podia	ser	benéfico,	mesmo	que	suas	idéias	fossem
totalmente	opostas	às	minhas.

Também	achei	que	seria	uma	boa	idéia	dividir	minha	pesquisa	com	alguém,	visto
que	uma	verificação	indepen	dent	deixaria	menos	espaço	a	enganos	ou	a
interpretações	equivocadas,	já	que	ainda	estava	muito	insegura	sobre	muitos
detalhes;	questionando-me	se	realmente	tinha	informações	suficientes	para
prosseguir	de	maneira	adequada.

	

A	confiança	de	outras	pessoas	em	mim	ajudava,	mas	também	aumentava	meu
sentimento	de	responsabilidade	de	realizar	a	busca	de	maneira	correta.

Às	vezes,	parecia	que	a	realidade	da	minha	vida	atual	era	tão	frágil	como	a	das
lembranças	da	outra	vida.

Então,	recebi	uma	resposta	ao	anúncio	na	revista	da	associação.	Uma	jornalista
freelance	de	Swords,	a	cidade	mais	próxima	de	Malahide,	respondeu,	dizendo
que	costumava	fazer	pesquisas	e	que	não	havia	problemas	de	fazer	mais	uma.
Escrevi	a	seguinte	carta	em	resposta:	Querida	,

	

Obrigada	por	me	oferecer	sua	ajuda.	Primeiramente,	peço	desculpas	por	não
poder	pagá-la	adequadamente,	apenas	poderei	cobrir	pequenas	despesas.

Estou	à	espera	de	respostas	para	o	questionário	em	anexo,	em	busca	de	uma
família	que	vivia	em	Malahide.	O	fato	de	eu	não	ter	ainda	o	sobrenome	desta
família	torna	tudo	mais	dificil.

	

Antes	de	pedir	que	faça	qualquer	coisa,	preciso	ser	honesta,	explicando	por	que	a
pesquisa	é	incomum,	pois	talvez	você	102



	

preferirá	não	se	envolver.	Trata-se	de	uma	“pesquisa	de	lembranças	de	vida
passada”

Se	você	realmente	quiser	ajudar,	estou	disposta	a	me	explicar	de	maneira	mais
detalhada,	caso	haja	necessidade.

	

Obrigada,

	

Jenny	Cockell

	

Nunca	mais	recebi	notícias	suas.

	

O	tempo	passou,	pouco	progresso	estava	sendo	feito	e	havia	quase	nenhum
retorno	dos	novos	contatos	e	nada	daqueles	para	os	quais	escrevera.	Ainda	era
possível	que	estivesse	pesquisando	da	maneira	errada	ou	que	estivesse	me
baseando	demais	em	informações	obtidas	durante	a	hipnose,	o	sobrenome	dúbio,
por	exemplo.	Na	verdade,	era	preciso	entrar	em	contato	com	alguém	que	tivesse
vivido	em	Malahide	por	muitos	anos	e	pudesse	lembrar	os	nomes	das	famílias
que	lá	viveram	entre	as	décadas	de	1920	e	1930.	O	certo	era	ir	pessoalmente	lá,
mas	naquela	época	não	tínhamos	condições	financeiras	nem	para	sair	de	férias,
portanto,	tal	visita	estava	completamente	fora	de	cogitação.

A	espera	foi	totalmente	frustrante	e	depressiva,	mas	teve	também	seu	lado
positivo.	Depois	de	tantos	anos	de	espera	nos	quais	não	fui	capaz	de	fazer	nada	a
respeito,	a	busca	tinha	começado:	tudo	tinha	sido	trazido	à	tona	e	as	lembranças
surgiram	em	grande	número,	colocando	todo	o	resto	em
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segundo	plano.	E,	como	os	problemas	pareciam	ficar	mais	simples	após	uma	boa
noite	de	sono,	o	tempo	funcionou	como	cura,	dando-me	uma	visão	melhor	sobre
as	lembranças,

que	tinham	se	acomodado	em	minha	vida	em	um	nível	mais	consciente,	e	não
eram	mais	tão	perturbadoras	como	tinham	sido	durante	as	sessões	de	hipnose.
Pude	lidar	melhor	com	a	espera.	Não	desistiria	e	pensaria	em	todas	as	maneiras
possíveis	de	terminar	a	minha	busca,	enquanto	isso,	me	sentia	mais	capaz	de
levar	adiante	meu	dia-a-dia.

No	entanto,	apesar	de	meu	otimismo,	o	ano	de	1988	chegava	ao	fim,	comecei	a
diminuir	o	meu	ritmo.	A	hiperatividade,	assim	como	o	estresse	causado	pela
hipnose,	tinha	me	desgastado	muito.	Meu	metabolismo	ficou	mais	lento	e,	com	a
chegada	do	inverno,	entrei	praticamente	em	hibernação.	Sabia	que,	por	muitos
meses,	pouco	poderia	ser	feito,	pois	não	teria	energia	ou	entusiasmo	enquanto
não	me	livrasse	dessa	depressão.	Não	me	sentia	tão	mal	há	anos.	No

final,	pela	primeira	vez	na	minha	vida,	tive	de	recorrer	à	química	dos	remédios.
Atingira	o	fundo	do	poço.
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***

5.	Enfim,	Malahide

	

Quando	estava	começando	a	achar	que	a	vida	era	um	poço	sem	fundo	de	tristeza,
e	que	todos	os	meus	planos	eram	impossíveis	de	atingir,	algo	mudou.	Em	janeiro
de	1989,	do	nada,	ofereceram-me	muito	mais	trabalho,	já	que	um	quiropodista
profissional	estava	se	mudando	da	cidade.	Tentava	obter	mais	trabalhos	e,	assim,
aumentar	meus	ganhos,	mas	tudo	tinha	progredido	muito	devagar	até	então.
Ainda	tinha	um	emprego	de	meio	período	no	serviço	de	saúde,	mas	precisava
aumentar	a	minha	clientela	particular.	Agora,	de	repente,	tinha	uma	chance	de
dar	um	passo	adiante.

Em	poucos	meses,	nos	quais	minha	depressão	diminuiu	lentamente	e	meus
ganhos	cresceram,	uma	coisa	ficou	clara:

teria	condições	financeiras	para	viajar	a	Malahide.	Após	conversar	sobre	a
viagem	com	o	meu	marido,	reservei	o	dinheiro	e	planejei	a	viagem	para	o
prímeiro	final	de	semana	de	junho.	Com	bastante	antecedência,	comprei
passagens	aéreas	promocionais,	vôo	para	Dublin	partindo	do	Aeroporto	de	Luton
na	sexta-feira,	dia	2,	às	18h30;	e	voltando	às	16h30	no	domingo,	dia	4.	Reservei
um	quarto	num	hotel	econômico,	The	Grove,	na	zona	leste	de	Malahide;	que
fazia	parte	de	uma	lista	enviada	pelo	Departamento	de	Turismo	da	Irlanda	junto
com	o	mapa	de	ruas.	Na	prática,	eu	passaria	menos	de	dois	dias	em	Malahide,
pois	não	tinha	condições	para	ficar	mais	e,	de	qualquer	maneira,	não	queria	ficar
longe	de	minha	família	por	muito	tempo.

Enfim,	visitaria	o	lugar	onde	Mary	vivera	e	onde	eu	vivera	em	minhas
lembranças.	Teria	a	oportunidade	de	confirmar	algumas	informações	e	detalhes.
Tinha	imagens	em	minha	mente	que	me	acompanhavam	desde	a	infância,	além
de	ter	ganho	lembranças	adicionais	e	conhecimento	com	as	sessões	de	hipnose.
Agora,	poderia	ver	tudo	com	os	meus	próprios	olhos.

	



Apesar	de	ser	um	fator	decisivo,	não	foi	apenas	o	dinheiro	que	me	impedira	de
ter	ido	antes,	mas	também	como	justificar	o	gasto.	Tinha	de	acreditar	em	mim	o
suficiente.	Os	sentimentos	que	me	dominaram	nos	últimos	anos	desde	o
nascimento	de	meus	filhos,	e	a	hipnose	realizada	no	ano	anterior,	tinham	sido
fundamentais	para	que	eu	pudesse	aceitar	que	esta	não	se	tratava	de	uma	busca
insana.	Apesar	dos	problemas	de	saúde,	conforme	fiquei	mais	confiante,	a	minha
busca	ganhou	força.	De	repente,	tudo	passou	a	ter	sentido:

os	meses	de	tentativas,	esperas	em	vão,	frustração	e	depressão.	Sentia	que	foi
preciso	tudo	ter	acontecido	para	criar	a	106

	

motivação	suficiente	para	que	desse	esse	imenso	passo	em	termos	psicológicos	e
financeiros.

Apesar	da	brevidade	da	visita,	os	potenciais	resultados	benéficos	eram	evidentes,
O	principal	era	que	poderia	procurar	por	detalhes	específicos	e	locais
importantes	das	minhas	lembranças	antigas	ou	das	que	tinham	sido	descritas	sob
hipnose.	Além	disso,	o	fato	de	estar	lá	podia	despertar	em	mim	novas
lembranças,	tornando	o	quebra-cabeça	mais	completo	e,	dessa	maneira,
auxiliando-me	na	busca	pela	família	de	Mary.

Também	seria	capaz	de	fazer	fotografias	que	poderiam	ter	alguma	utilidade	no
futuro.	Inclusive,	poderia	encontrar	alguém	da	minha	outra	vida…

Sabia	que	um	final	de	semana	era	muito	pouco.	Por	isso,	tive	de	escolher	as
prioridades,	na	expectativa	de	pelo	menos	verificar	os	detalhes	mais	importantes.
Não	sobraria	tempo	para	pesquisar	registros,	documentos	ou	nomes.	E
obviamente	ainda	não	estava	certa	se	o	sobrenome	era	O’Neil	mesmo.	De
qualquer	maneira,	locais	que	pudessem	guardar	documentos,	secretarias
municipais,	bibliotecas	locais,	etc.,	provavelmente	estariam	fechados	no	final	de
semana.

Por	várias	vezes,	surpreendi-me	pensando	nos	lugares	que	precisavam	ser	vistos
e	descritos.	Escrevi	inúmeras	listas.	O	chalé	na	estrada	Swords	era	a	primeira
prioridade,	pois	ocupava	uma	posição	de	destaque	em	minhas	lembranças.
Comecei	até	a	ter	sonhos	sobre	o	chalé,	que	teria	sido	derrubado	e	do	qual
restavam	apenas	as	fundações,	escondidas	sob	limo	e	grama.	O	curioso	é	que,
nesses	sonhos,	estava	sempre	acompanhada	por	outras	pessoas.	Nunca	estava



sozinha.
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A	igreja	na	rua	Church	era	o	segundo	lugar	mais	nítido	em	minha	mente.

Esperava	compará-la	com	a	imagem	mental	que	tinha	e	com	o	desenho	que
fizera	na	infância	e	copiara	para	o	estudante	de	Teologia.	O	açougue,	o	cais	e	a
estação	de	trem	eram	outros	elementos	de	meu	conhecimento	mental	de
Malahide.	O	restante	do	vilarejo	pareceria	familiar	para	mim?

Esperara	toda	a	minha	vida	para	poder	fazer	essa	viagem,	curta	demais	segundo
a	opinião	de	várias	pessoas.	Temia

o	fracasso	ou	o	desapontamento,	mas	também	o	sucesso.	Percebi	que	o	sucesso
poderia	trazer	seus	próprios	problemas	e	preocupações	para	mim	e	para	a
família,	caso	esta	fosse	encontrada.	O	que	pretendia	conseguir	eram	respostas
parciais	e	limitadas,	mas	também	muitas	perguntas	novas.	Tinha	de	evitar	me
deixar	consumir	por	muita	esperança	ou	expectativa.

	

O	estresse	pode	causar	doenças	físicas.	Durante	a	semana	da	viagem,	minha	dor
de	coluna	voltou,	e,	por	muitos	dias,	só	consegui	rastejar	por	poucos	metros,	pois
era	impossível	ficar	de	pé.	Como	o	final	de	semana	de	Malahide	exigiria	muitas
caminhadas,	cheguei	a	pensar	que	precisaria	cancelar	a	viagem.	No	entanto,	após
uma	dolorosa	noite	passada	em	branco,	durante	a	qual	fiquei	a	maior	parte	do
tempo	forçando	minha	coluna	sobre	o	chão	duro,	consegui	voltar	a	andar
novamente.

Isso	aconteceu	na	quinta-feira,	um	dia	antes	do	vôo.

Alguma	coisa	estranha	ocorrera	enquanto	estava	deitada	no	chão:	o	cansaço	e	a
dor	tinham	feito	com	que	ficasse	num	108

	

estado	de	espírito	estranho,	um	tanto	distanciado.	Senti	que	se	era	para	ir	à
Irlanda,	conseguiria	ficar	de	pé	pela	manhã.	Se	não	pudesse	levantar,	teria	de
aceitar	que	a	viagem	não	devia	acontecer	e	que	a	busca	pelos	filhos	de	Mary	não



deveria	seguir	adiante.	Portanto,	quando	descobri	que	conseguia	ficar	de	pé
novamente,	entendi	isso	como	uma	confirmação	de	que	estava	fazendo	a	coisa
certa.

Naquele	dia,	peguei	alguns	remédios	com	o	médico	e,	no	dia	seguinte,	tratei-me
com	um	fisioterapeuta,	que	fez	com	que	eu	fosse	capaz	de	andar	um	pouco.	Não
falei	para	ambos	que	pensava	em	viajar	à	Irlanda	para	passar	o	final	de	semana.
Depois	de	me	exercitar	um	pouco,	conseguia	carregar	uma	pequena	mala	e
permanecer	sentada	por	um	tempo.	Não	me	sentia	completamente	recuperada,
mas	não	perderia	a	oportunidade.

O	vôo	atrasou.	Não	viajava	de	avião	há	16	anos,	e	esquecera	como	era	ter	de
esperar	por	informações	sobre	os	vôos	num	aeroporto	lotado.	No	meu
nervosismo	e	empolgação,	comecei	a	conversar	com	o	rapaz	que	estava	ao	meu
lado.	Que	bom	que	ele	estava	feliz	em	conversar,	pois	do	contrário	poderia	ter
estragado	sua	viagem.	Não	acreditava	que	enfim	estava	viajando,	e	queria
compartilhar	com	alguém	que	pudesse	escutar	os	sentimentos	e	emoções	que	se
agitavam	em	minha	mente:	externar	as	nossas	idéias	torna	mais	fácil	colocá-las
em	perspectiva.

O	motorista	de	táxi	do	aeroporto	de	Dublin	não	tinha	a	menor	idéia	onde	ficava
o	hotel	ou	a	estrada.	Assim,	tive	de	orientá-lo	usando	o	guia	de	ruas.	Malahide
não	ficava	muito	longe	do	aeroporto	e	a	corrida	de	táxi	durou	apenas
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dez	minutos.	Primeiro	ele	foi	até	Swords,	virando	à	esquerda	em	direção	a
Malahide,	atravessando	a	mesma	estrada	na	qual	sentía	que	a	família	de	Mary
vivera.	Era	uma	tarde	chuvosa	e	sem	graça,	mas	isso	pouco	importava	para	mim,
pois	estava	muito	empolgada	pela	viagem.	Conforme	passamos	por	uma
pequena	ponte	(sobre	a	corrente	da	qual	me	lembrava?),	tentei	ver	se	havia
alguma	construção	antiga	que	pudesse	ser	o	chalé	que	tanto	desejava	encontrar.
Vislumbrei	rapidamente	um	chalé,	no	lado	direito	da	estrada	cuja	localização	e
estilo	coincidiam	com	o	das	minhas	lembranças.	Mas	tive	pouco	tempo	para
olhar	pela	janela	molhada	do	carro	enquanto	o	perdíamos	de	vista.

Já	era	crepúsculo	quando	o	táxí	chegou	ao	hotel.	Quando	tomei	café	e	comi	uns
sanduíches,	a	noite	já	caira	sobre	a	cidade.	Assim,	apesar	de	meu	grande
entusiasmo,	seria	inútil	tentar	fazer	algo	de	noite.	Fui	para	cama,	mas	dormi
muito	pouco.	Enfim,	estava	em	Malahide!

	

Na	manhã	de	sábado,	levantei	bem	cedo.	Não	encontrei	nenhum	funcionário	do
hotel	e,	como	não	desejava	incomodar	ou	esperar	que	acordassem	e	abrissem	a
porta	da	frente,	saí	pela	porta	lateral.	Ela	se	trancou	automaticamente,	portanto,
sabia	que	teria	de	esperar	um	bom	tempo	se	quisesse	voltar	para	dentro	do	hotel.
Com	uma	mochila	nas	costas	levando	sanduíches,	câmera	fotográfica,	um	bloco
de	notas	e	um	mapa,	comecei	a	andar	com	disposição.	O	local	das	minhas
lembranças	mais	próximo	era	o	cais,	assim,	saí	da	rua	Grove	e	entrei	no	James
Terrace.
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Descobri	que	o	cais	era	bem	recente,	mas	podia	ter	sido	construído	para
substituir	um	mais	velho.	Era	feito	de	concreto,	enquanto	o	cais	das	minhas
lembranças	era	feito	de	madeira.	Um	pequeno	barco	de	pesca	estava	por	lá	e	um
pescador	buscava	por	alguma	coisa	em	potes.	A	costa	fazia	uma	curva	à	oeste,
distanciando-se	da	foz	em	direção	ao	mar	aberto.

Sentia	uma	sensação	de	familiaridade	e,	apesar	de	lutar	para	continuar	sendo
objetiva,	sabia	da	necessidade	de	comprovar	certos	detalhes.

Enquanto	fiquei	lá,	lembrei-me,	novamente,	de	esperar	ao	entardecer,	envolta
num	xale	preto,	sentindo	o	vento	frio	do	mar	soprar	em	minha	direção.	Ainda
não	conseguia	lembrar	por	quem	estava	esperando.

Freqüentemente,	refletia	e	chegava	à	conclusão	que	talvez	o	pai	de	Mary	ou	o
seu	marido	estavam	no	mar,	mas	esse	pensamento	não	era	muito	consistente.
Pensara

que,	se	o	marido	fosse	um	marujo	ou	um	pescador,	isso	explicaria	por	que	se
ausentava	por	longos	períodos.	Mas,	enquanto	estive	lá,	essa	idéia	parecia	não
estar	correta	e	comecei	a	pensar	que	não	aguardava	por	ele.

Era	importante	não	interpretar	as	lembranças,	mas	apenas	aceitar	os	fragmentos
como	eles	eram	e	tentar	encaixar	as	peças	quando	as	partes	faltantes	surgissem.

Quando	olhei	para	a	rua,	ficou	claro	que	ainda	havia	um	açougue	no	mesmo
local.	Era	feito	de	tijolos	e	aparentava	ser	antigo,	sem	dúvida,	o	suficiente	para
ser	o	mesmo	açougue	da	época	das	lembranças.	A	fachada	tinha	sido	reformada,
mas	a	reforma	estava	começando	a	ficar	gasta,	e	era	possível	ver	o	acabamento
antigo	por	baixo.	As	velhas	janelas	tinham	sido	trocadas	por	peças	maiores	e
mais	modernas,	mas	fora	111

	

isso	parecia	ser	o	mesmo	açougue.	Quando	perguntei	aos	funcionários	do
açougue	quantos	anos	tinha	o	estabelecimento,	disseram-me	que	tinha	ao	menos
sessenta	anos.



De	repente,	minha	empolgação	e	otimismo	cresceram	ao	extremo	com	a
confirmação	de	que	o	açougue	estava	lá	na	época	de	Mary	e	com	o	simples	fato
de	que	descrevera	o	lugar	e	sua	localização	de	maneira	correta,	além	de	tê-lo
reconhecido.	Não	esperava	encontrar	nada	tão	exato	como	isso.	Talvez	tivesse
me	acostumado	a	não	ser	capaz	de	fazer	nada	para	localizar	a	família,	e	o	meu
nível	de	expectativa	tivesse	caído	muito.

Mas,	agora,	estava	olhando	para	um	prédio	real	que,	até	aquele	momento,	tinha
visto	apenas	em	minha	mente.	Sentime	aliviada.

	

Enquanto	fiquei	lá,	com	o	coração	batendo	forte	e	a	adrenalina	correndo	em
minhas	veias,	tive	lembranças	de	Mary	fazendo	compras.	Não	sei	por	qual	razão
me	lembrava	do	açougue,	pois	Mary	nunca	tinha	dinheiro	suficiente	para
comprar	carne.	As	carnes	que	comíamos	eram	geralmente	de	coelho	ou	de
pássaros	selvagens	capturados	em	armadilhas	que	as	crianças	colocavam	no
campo.	Conforme	fui	acometida	pela	lembrança	de	fazer	um	cozido	com	mais
batatas	do	que	carne,	senti	medo	que	a	comida	não	ficasse	pronta	a	tempo.	A
tempo	de	quê?

Apagando	essa	lembrança	-	por	que	ter	medo?,	decidi	andar	pela	rua	Church
para	ver	se	conseguia	reconhecer	a	igreja.	A	primeira	das	três	que	tinha	para
verificar	ficava	na	parte	oeste,	do	mesmo	lado	do	açougue.	Enquanto	andava,
senti	uma	forte	sensação	de	que	esta	era	uma	rua	muito	freqüentada	por	Mary.
As	construções	mais	antigas	pareciam	112

	

bastante	familiares.	E	quando	cheguei	à	própria	igreja,	parei,	enfeitiçada.

Sob	hipnose,	tinha	dado	uma	descrição	detalhada	do	exterior	do	prédio,	inclusive
tinha	feito	até	um	desenho,	mas,	graças	à	minha	usual	falta	de	confiança,	pensara
que	só	haveria	uma	pequena	semelhança.	Mas	diante	dos	meus	olhos	estava	a
grande	torre	que	descrevera,	com	pedras	ardósias	na	parte	superior	e	dois	pilares
em	cada	lateral	com	uma	pedra	em	cima.	E,	à	frente	da	igreja,	havia	uma	placa
de	aviso.	Não	era	a	antiga	feita	de	madeira	da	qual	me	lembrara,	mas
provavelmente	devia	ser	uma	mais	nova	colocada	na	mesma	posição.	As	partes
da	igreja	que	não	descrevera	estavam	longe	da	estrada,	e	só	ficavam	visíveis
quando	se	entrava	no	prédio.	Isso	aumentou	minha	sensação	de	que	este	era	um



local	pelo	qual	Mary	passava	sempre	em	frente,	mas	não	freqüentava.	Mas	onde
Mary	costumava	ir?	Até	onde	conseguia	lembrar,	ela	não	tinha	muito	interesse
religioso.

A	igreja,	Saint	Andrew,	era	uma	Igreja	da	Irlanda,	como	esperava,	e	portanto	não
era	a	freqüentada	por	Mary,	e	nem	onde	estariam	os	registros	da	família.	A
extremidade	da	torre	vista	da	rua	era	como	uma	frente	falsa.	Sem	dúvida,
tratava-se
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de	uma	adição	arquitetônica	pouco	comum	que,	como	foi	descrita,	desenhada
detalhadamente	e	teve	sua	posição	marcada	em	mapas	por	mim,	representava
uma	verdadeira	confirmação	da	exatidão	de	minhas	lembranças.	Vibrava	de
empolgação.	Agora	podia	aceitar	muito	mais	os	detalhes	do	que	aceitara	até
então.	Podia	ficar	mais	relaxada,	pois	os	sonhos,	as	lembranças	e	as	imagens
libertadas	pela	hipnose	demonstravam-se	reais,	assim,	havia	uma	forte
possibilidade	de	conseguir	encontrar	as	crianças.

Não	agüentava	esperar	pela	hora	de	ir	à	estrada	onde	ficava	o	chalé.	Sem	pensar,
virei	à	esquerda,	subconscientemente	querendo	usar	um	atalho	que	sabia	que
ficava	lá.	Mas	conforme	olhei	na	lateral	da	igreja,	percebi	que	as	coisas	tinham
mudado.	Havia	um	portão	fechado,	com	uma	casa	mais	ao	fundo,	no	que	parecia
ser	uma	propriedade	particular.

Duvidei	que	ainda	se	tratava	de	uma	via	pública.	Assim,	tive	de	voltar	à	rua
Church	para	visitar	as	outras	igrejas	e	a	estação	de	trem	no	caminho	para	a
estrada	Swords.

A	primeira	igreja	que	vi	foi	a	católica,	Saint	Sylvester,	uma	construção	grande,
imponente	e	ornamentada,	com	jardim	e	uma	vasta	entrada.	Como	sempre	pensei
que	Mary	fosse	católica,	esperava	reconhecer	a	igreja,	mas	não	reconheci.
Lembro-me	de	caminhar	para	a	igreja	como	Mary	e	das	pessoas,	portanto,	talvez
o	local	tenha	sido	menos	importante	do	que	o	evento	em	si.	De	fato,	parecia	que
tinha	uma	lembrança	de	estar	de	pé	em	frente	de	uma	igreja	antes	de	ir	à	missa,	o
que	pode	ter	ocorrido	lá.

Não	havia	espaço	em	frente	da	igreja	Saint	Andrew	para	a	quantidade	de	pessoas
que	me	lembrava	terem	se	reunido	no	local.
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Permaneci,	hesitante,	em	frente	da	igreja	onde	sabia	que	Mary	rezava.

Queria	entrar	e,	obviamente,	deveria	ter	feito	isso,	mas	uma	série	de	fatores	me
impediu.	O	local	não	era	grande,	as	pessoas	estavam	entrando	e	saindo	em	um
fluxo	constante	e,	francamente,	me	senti	intimidada	e	deslocada.	De	qualquer
maneira,	o	padre	devia	estar	bastante	ocupado.

Aquela	igreja	pertencia	à	minha	vida	passada,	eu	não	compartilhava	mais
daquela	fé	e	sentia	que	a	verdade	das	minhas	lembranças	não	podia	ser	aceita
aqui,	pois,	no	século	VI,	o	Catolicismo	passou	a	considerar	como	heresia	a
crença	na	reencarnação.	Na	minha	desesperada	necessidade	de	respeitar	as
crenças	das	outras	pessoas,	sentia	que	não	seria	bem-vinda	lá.

Sabendo	que	talvez	estivesse	perdendo	uma	ótima	oportunidade,	virei	e
caminhei	pela	The	Mali	em	direção	ao	ponto	onde	esta	passava	a	se	chamar	rua
Dublin.	Passei	pela	estação	de	trem,	cuja	visão	não	me	causou	nenhuma
surpresa:	era	como	descrevera,	distante	da	estrada.	Não	havia	um	sentimento
forte	de	familiaridade	aqui,	apenas	um	sentimento	de	estar	certa.	Poucos	metros
à	frente,	a	terceira	igreja	era	um	prédio	pequeno	e	muito	bonito,	distante	da
estrada,	de	fé	Presbiteriana.	Era	uma	igreja	nova	e,	certamente,	não	estava	lá	na
década	de	1920.

Agora,	enfim,	podia	tentar	encontrar	o	chalé.	Andei	quase	três	quilômetros	em
direção	ao	início	da	estrada	Swords,	onde	sabia	que	se	encontrava	o	chalé.	O
começo	da	estrada	era	bastante	parecido	com	as	minhas	lembranças,	pelo	menos
do	lado	esquerdo.	A	parte	norte,	no	lado	direito,	estava	repleta	de	novas
residências,	sendo	que	a	mais	velha,	provavelmente,	deve	ter	sido	construída	por
volta	de	1950.	Não	esperava	pelo
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posto	de	gasolina	na	esquina.	O	lado	esquerdo	da	estrada	estava	ocupado	por
antigos	arbustos	e	árvores	ao	longo	de	mais	ou	menos	cem	metros,	então	a
estrada	se	alargava	e	havia	novas	residências	construídas,	provavelmente,	na
década	de	1960.

	

Após	essas	casas,	havia	mais	arbustos	e,	com	isso,	senti—me	mais	confortável.
Atrás	dos	arbustos,	havia	muitas	árvores	e,	no	meio	delas,	ruínas	de	um	velho
muro	de	pedra.	Este	não	era	mais	da	mesma	altura	daquele	que	me	lembrava,	e
suas	partes	eram	pequenas	e	estavam	em	ruínas.	Havia	uma	pequena	entrada,	no
formato	de	um	portão,	com	restos	de	pilares	de	pedra,	mas	fiquei	confusa	com	as
mudanças	e	me	senti	insegura.	Posteriormente,	refleti	que	isso	era	o	que	restara,
mas,	naquele	dia,	ainda	procurava	com	a	expectativa	de	encontrar	o	chalé	de	pé.
Por	certo	tempo,	permaneci	ao	lado	dessas	ruínas,	tentando	lembrar	se	esse	era
mesmo	o	local,	mas	minha	mente	não	sabia	lidar	com	as	diferenças	entre	o	que
lembrava	e	o	que	estava	lá	naquele	momento.

Geralmente,	o	caleidoscópio	das	minhas	lembranças	continha	uma	imagem
detalhada	e	aparentemente	completa	do	chalé	e	de	seus	arredores,	mas,	na
realidade,	não	havia	nada.	Senti	um	sentimento	angustiante	de	desapontamento.
Talvez,	meus	sonhos	sobre	as	fundações	do	chalé	tinham	me	falado	a	verdade.

Do	outro	lado	da	estrada,	havia	um	arbusto	antigo	e	um	campo	alagado,	talvez
este	fosse	muito	encharcado	para	ser	aterrado	e	servir	de	terreno	para	a
construção	de	uma	casa.	A	corrente	dágua	ainda	atravessava	este	campo,
portanto	sabia	que	estava	no	lugar	correto,	já	que	a	corrente	sempre	esteve	à
oeste	do	chalé.	Fiquei	grata	por	isso,	desejava	116

	

muito	ver	coisas	que	pudesse	reconhecer.	Fiquei	olhando	para	o	fio	dágua	no
qual	a	corrente	se	transformara,	e	meus	pensamentos	se	voltaram	às	crianças,
sobretudo,	à	filha	mais	velha	que	sempre	auxiliava	Mary	com	paciência	e	boa
vontade,	buscando	água	de	um	poço,	por	exemplo.



Senti	aquela	sensação	familiar	de	ansiedade	por	ela:	será	que	foi	obrigada	a
assumir	o	papel	de	mãe	após	a	morte	de	Mary,	desistindo	assim	de	seus	estudos	e
de	buscar	uma	vida	melhor?

Com	esperança,	atravessei	a	ponte	sobre	a	corrente	e	me	aproximei	da	velha
residência	que	vislumbrara	do	táxi	na	noite	anterior.	Parte	de	mim	desejava
muito	que	esta	fosse	o	chalé.	Era	a	primeira	construção	antiga	à	esquerda,	cuja
distância	para	a	estrada	estava	praticamente	correta	e	também	ficava	na	lateral.
Porém,	algo	me	dizia	que	não	era	o	chalé.	A	disposição	da	terra	nesta	altura
estava	errada,	e	havia	diferenças	na	construção,	que	estava	sendo	utilizada	como
celeiro.	Também	parecia	estar	muito	perto	da	junção	com	a	estrada	mais
próxima.

Porém,	como	essa	era	minha	única	pista	real,	aproximei-me	para	encontrar
alguém	com	quem	pudesse	conversar.	Havia	uma	fazenda	logo	depois	do	celeiro,
que	não	parecia	ser	muito	moderna,	mas	quando	atravessei	a	estrada	e	entrei	no
quintal,	fui	vista	por	dois	cães	grandes	que	estavam	lá	para	não	deixar	ninguém
se	aproximar.	Preciso	confessar	que	tenho	um	certo	medo	de	cachorros,	assim,
decidi	tirar	algumas	fotografias	e	tentar	mandar	um	questionário	para	os	donos
da	fazenda	por	correio.	Quem	sabe	alguém	que	vivesse	lá	pudesse	me	ajudar.

A	estrada	mudara	muito	mais	do	que	esperava,	e	esta	era	a	única	casa	que	talvez
tivesse	sido	o	lar	de	alguém	que	vivera	no	vilarejo	na	década	de	1920.



117

O	retorno	para	o	hotel	em	Malahide	foi	ao	mesmo	tempo	difícil	e	frustrante.	A
região	estava	repleta	de	áreas	residenciais	recentes,	típicas	de	lugares	próximos	a
uma	grande	cidade.	O	que	tornava	mais	difícil	pensar	como	o	local	teria	sido
antigamente.	Muito	pouco	do	que	me	lembrava	permanecia	intacto.

Passei	pela	igreja	católica	para	ver	se	ela	me	parecia	mais	familiar	vindo	da
direção	mais	comum,	ou	seja,	do	chalé	para	a	cidade.	Mas	a	igreja	não	despertou
novas	lembranças,	e	ainda	me	intimidava	de	certa	maneira.	Perguntava-me	se	a
fachada	teria	sido	alterada	nos	últimos	cinqüenta	anos:	o	jardim	poderia	ter	sido
um	cemitério,	mas	a	rua	em	frente	parecia	nova.

Quando	retornava	pela	rua	Dublin,	uma	chuva	leve	começou	a	cair,	de	maneira
refrescante	e	suave.	Minha	mente	foi	tomada	por	pensamentos	confusos	e,
enquanto	tentava	entendê-los,	uma	nova	sensação	de	calma	e	alegria	surgiu.	Do
outro	lado	da	rua	do	açougue,	havia	uma	cafeteria,	onde	uma	bem-vinda	xícara
de	café	me	fez	companhia	enquanto	escrevia	notas	sobre	as	descobertas	da
manhã.	O	fato	de	ter	andado	pelo	vilarejo	como	se	já	o	conhecesse,	com	a
lembrança	de	como	este	era	no	passado	e	com	a	imagem	de	como	este	estava	no
presente,	misturadas	estranhamente,	não	me	parecera	extraordinário.	Conhecia	o
vilarejo,	apesar	de	ter	esperado	reconhecê-lo	apenas	parcialmente.

	

Quando	regressei	ao	hotel	na	hora	do	almoço,	fui	ao	bar	e	pedi	uns	lanches	que,
no	tempo	certo,	foram	trazidos	118

	

para	mim	por	um	homem	robusto	de	trinta	e	poucos	anos.	De	maneira	amigável,
ele	me	perguntou	se	eu	estava	de	férias	e,	de	repente,	comecei	a	me	abrir	com
ele.	Assim	que	comecei	a	falar,	senti	uma	grande	necessidade	de	desabafar.
Sentindo-me	muito	feliz	com	o	que	encontrara,	comecei	a	explicar	que	estava	lá
para	fazer	uma	pesquisa	pessoal,	e	que	estava	seguindo	um	sonho.	Disse	que
tinha	lembranças	de	uma	vida	em	Malahide	e	havia	desenhado	mapas	da	área	na
minha	infância.	Ele	me	perguntou	se	já	estivera	na	cidade,	e	respondi	que	esta
era	minha	primeira	visita.	Então,	descrevi	a	história	das	lembranças	e	contei



sobre	o	que	já	confirmara.	Ele	ficou	bastante	interessado,	e	me	interrompeu
algumas	vezes	para	fazer	perguntas	como	“há	algum	tipo	de	parentesco?”	ou
“como	você	pode	saber	dessas	coisas?”.	Pela	maneira	que	falava,	parecia	que
estava	pronto	para	aceitar	que	havia	algo	muito	real	e	incomum	em	minha
pesquisa.

Depois,	fiquei	preocupada	se	tinha	me	exposto	demais,	mas	então	percebi	que
nossa	conversa	teve	suas	vantagens,	foi	como	uma	espécie	de	prova	para	minha
busca.	Todos	os	questionários	e	cartas,	que	também	tinham	parecido	uma	perda
de	tempo	no	ano	anterior,	funcionariam	como	uma	evidência	daquilo	que	estava
tentando	naquele	momento.	Olhando	para	trás,	descobri	um	calendário	de	datas	e
interações	que	poderiam	ser	úteis	como	provas.	Perguntei	ao	meu	confidente	no
hotel	se	teria	algum	tipo	de	objeção	para	confirmar	o	conteúdo	de	nossa
conversa,	caso	alguém	fosse	verificar	minha	visita,	e	ele	disse	que	não	havia
problema.

Provavelmente,	isso	não	seria	necessário,	mas	senti	que	todas	as	possibilidades
deviam	ser	previstas.
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No	restante	da	tarde,	andei	por	Malahide,	olhando	novamente	os	lugares	que
reconhecia,	deixando	minha	mente	filtrar	a	informação,	na	expectativa	que	novas
imagens	ou	lembranças	meio	esquecidas	fossem	emergir.	Passou	pela	minha
cabeça	que	deveria	ter	pesquisado	por	um	túmulo	ou	mais	túmulos,	mas	não
tinha	certeza	de	onde	Mary	podia	estar	enterrada.	Seria	em	Malahide?	Mais	uma
vez,	eu	não	estava	certa	se	o	sobrenome	O’Neil	estava	correto.

Quando	telefonei	para	casa,	meu	marido	disse,	“suponho	que	você	achou	tudo	o
que	queria	e	agora	quer	voltar	para	casa”.	Não	percebera	quanta	confiança	ele
tinha	em	meu	projeto.	Ele	esperava	que	eu	fosse	encontrar	tudo	conforme
descrevera	porque,	anteriormente,	muitas	coisas	que	disse	tinham	se
demonstrado	corretas.

Passei	a	maior	parte	do	restante	do	final	de	semana	caminhando,	olhando,
sentindo	e	lembrando.	Talvez	tivesse	andando	demais,	pois	a	dor	nas	costas,	até
então	sob	controle,	voltou	a	incomodar.	Agora,	sentia	falta	de	minha	família	e
queria	voltar.	Fiquei	feliz	quando	chegou	o	momento	de	chamar	um	táxi	para	me
levar	ao	aeroporto.	Sabia	que,	quando	voltasse,	teria	muito	trabalho	a	fazer,	e
estava	disposta	a	começar.

O	que	aconteceu	durante	minha	visita	a	Malahide	foi	importante.	Enfim,	vira	e
tocara	algumas	das	coisas	que	até	então	tinham	sido	apenas	imagens	em	minha
mente.	Tudo	de	repente	se	tornou	bastante	real	e,	de	algum	modo,	mais	concreto.
Enfim,	havia	confirmações	suficientes	para	que	passasse	a	confiar	mais	em	mim
mesma,	continuando	a	minha	busca	com	vontade	redobrada.	Não	sabia	que	tinha
tão	pouca	autoconfiança.	As	pessoas	mais	próximas	perceberam
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isso,	e	foi	o	apoio	e	a	crença	delas	em	mim	que	fizeram	com	que	eu	continuasse
a	pesquisar.

Estava	num	portal	entre	a	lembrança	e	a	realidade,	onde	enfim	ficou	claro	que	a
única	distância	entre	os	dois	era	temporal.	Ambos	eram	bastante	reais,	mas	em
épocas	diferentes.	A	tensão	dentro	de	mim	diminuiu	rapidamente,	sendo
substituída	pela	confiança,	um	sentimento	muito	necessário.	Toda	a	viagem	foi
sobre	sentimentos,	da	possibilidade	de	cura.	Foi	quase	como	se	tivesse	sido
atingida	na	cabeça	por	tudo	que	estava	ao	meu	redor	e	me	dissessem:	“é	claro
que	tudo	está	aí	dentro!

Agora,	continue	seu	trabalho	e	pare	de	se	preocupar!”

	

Durante	as	semanas	que	se	seguiram,	a	necessidade	de	externar	e	falar	para	todos
sobre	minha	experiência	teve	um	resultado	surpreendentemente	positivo.	As
pessoas	queriam	ouvir	e	demonstravam	interesse.	Isso	era	muito	bom	porque,	de
um	jeito	ou	de	outro,	queriam	ouvir	eu	falar	sobre	o	assunto.	Mas	também
precisava	ver	se	era	possível	falar	sobre	a	minha	busca	sem	fazer	com	que	os
outros	se	sentissem	desconfortáveis	devido	às	suas	próprias	crenças.	Demoramos
muito	tempo	para	formular	nossa	visão	de	mundo,	e	não	era	minha	intenção
modificar	os	pontos	de	vista	das	outras	pessoas.

	

A	motivação	e	o	apoio	foram	tão	positivos	que	senti	ser	possível	falar	sobre
detalhes	sobre	os	quais	nunca	falara	antes	por	considerá-los	muito	estranhos.	De
repente,	tudo	aquilo	que	escondera	por	medo	não	precisava	mais	ser
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ocultado.	As	idéias	e	as	teorias	sobre	reencarnação	eram	uma	das	questões
centrais.	Tinha	a	sensação	de	que	devia	haver	um	modo	de	explicar	o	fenômeno,
para	que	o	mesmo	pudesse	ser	compreendido	em	termos	de	experiência	pessoal.
Um	dia,	poderia	precisar	falar	sobre	isso	com	a	família,	com	os	filhos	de	Mary.
Portanto,	era	fundamental	que	aprendesse	a	ser	cuidadosa	e	honesta	o	máximo
possível.	Assim,	todas	as	conversas	sobre	o	assunto	serviram	como	prática.

Geralmente,	a	maneira	que	as	pessoas	reagiam	às	minhas	idéias	ou	pensamentos
não	tinha	grande	importância	para	mim,	a	menos	que	houvesse	um	risco	de
incomodá-las.	Mas	senti	que	era	necessário	descobrir	qual	a	melhor	maneira	de
entrar	em	contato	com	a	familia,	sem	incomodar	ninguém,	sobretudo	porque
essas	pessoas	eram	muito	importantes	para	mim.

As	conversas	internas	e	externas	eram	um	prelúdio	para	encarar	os	filhos	de
Mary	com	o	máximo	de	consideração	possível,	caso	algum	dia	tivesse	a
felicidade	de	encontrá-los.

Agora,	comecei	a	pensar	em	como	podia	me	apresentar	a	eles,	ou	se	deveria
fazer	isso	mesmo.	O	medo	de	perder	os	pais	e	ser	abandonada	está	entre	os
maiores	temores	de	uma	criança.	Essas	pessoas	tinham	sofrido	tamanha	perda	na
infância	que	sentia	não	ter	o	direito	de	causar-lhes	qualquer	dor	adicional.
Porém,	qual	era	a	minha	responsabilidade?	Seria	correto	falar	sobre
reencarnação	logo	no	início	ou	deveria	tentar	deixar	que	tivessem	seus	próprios
pensamentos	sobre	minha	situação	antes	que	eu	desse	a	minha	opinião?
Repentinamente,	perguntas	que	não	tinham	me	incomodado	antes	ganharam	uma
relevância	inédita,	e	senti	uma	grande	responsabilidade.
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Porém,	minha	confiança	recém-descoberta	não	se	deixou	abalar,	o	que	me	fez
sentir	mais	próxima	das	pessoas.	Pensar	nas	necessidades	dos	outros	nunca
parecera	tão	importante,	e	sabia	agora	que	a	busca	pelos	filhos	de	Mary	podia	de
fato	começar.	Em	algum	lugar,	havia	pessoas	que	podiam	responder	às	minhas
perguntas	e	me	levar	a	descobertas.	Um	ponto	sem	retorno	fora	atingido.
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***

6.	A	busca	por	meus	filhos.

	

Nesta	altura	da	busca,	quase	no	outono	de	1989,	pensei	que	descobrir
informações	sobre	a	família	de	Mary	se	tornaria	um	longo	processo.

Felizmente,	estava	errada.	O	sucesso	veio	justamente	da	mera	constatação	de
que	não	estava	usando	todos	os	recursos	disponíveis.	Como	pertencia	à	Mensa,
podia	contatar	outros	membros	mais	bem	localizados	geograficamente,	e	talvez
pudessem	descobrir	o	que	precisava	saber.

Então,	escrevi	duas	cartas	a	associados	que	moravam	perto	de	Malahide.

Fiquei	surpresa	e	feliz	quando	ambos	responderam.	Um	deles	foi	capaz	de	me
dar	o	nome	do	proprietário	da	velha	residência	que	eu	vira	na	estrada	Swords,
um

certo	senhor	Mahon.

Imediatamente,	escrevi-lhe,	fazendo	perguntas	sobre	o	local:	se	ele	estava	lá	por
muito	tempo,	se	já	fora	usado	como	chalé	e	se	lembrava	de	uma	família,	que
vivera	num	chalé	naquela	estrada,	e	que	tinha	cinco	ou	seis	crianças	e	cuja	mãe
morrera	na	década	de	1930.	Ele	respondeu	rapidamente.	O	local	havia	sido
construído	por	seu	pai	nos	anos	1930,	depois	do	período	que	eu	estava
pesquisando.

Sempre	fora	usado	como	celeiro.	Ele	também	me	deu	detalhes	das	casas	naquela
altura	da	estrada	Swords,	uma	pequena	vila	indicada	no	mapa	como	Gaybrook.
Obviamente,	era	essa	a	razão	pela	qual	esse	nome	parecia	tão	familiar,	apesar	de
que,	dentro	de	mim,	sempre	soube	que	este	era	o	lugar	onde	Mary	vivera.	Ele
não	especificou	se	a	casa	sobre	a	qual	perguntara	era	a	primeira	à	esquerda,	mas
afirmou	que	se	tratava	da	única	na	qual	moravam	muitas	crianças	e	que	esta	era
a	única	família	cuja	mãe	morrera	nos	anos	1930.



Sentindo	que	as	peças	do	quebra-cabeça	estavam	começando	a	se	encaixar,
mandei	imediatamente	uma	segunda	carta	na	qual	dava	mais	informações,	tais
como	o	nome	Mary.	Perguntei	se	o	senhor	Mahon	sabia	alguma	coisa	sobre	o
marido	dela,	e	o	que	acontecera	com	as	crianças.	Se	esses	detalhes	fossem
confirmados,	as	chances	dessa	ser	minha	família	da	outra	vida	aumentariam
consideravelmente.	Minha	maior	esperança,	porém,	era	que	o	senhor	Mahon
pudesse	me	dizer	o	sobrenome	da	família.

Enquanto	esperava	impacientemente	por	sua	resposta,	Colin	Skinner,	o	estudante
de	Teologia	que	morava	em	Dublin,	entrou	em	contato	com	nosso	amigo	em
comum,	senhor	Coulter,	para	informar-lhe	de	seu	progresso.	Ele	descobrira	a
igreja	em	Malahide,	que	lhe	descrevera	e	fizera	um	desenho.

Aparentemente,	reconheceu-a	imediatamente,	o	que	me	deixou	126

	

feliz.	Era	uma	confirmação	independente,	pela	qual	tinha	esperado.	Cada	vez
mais,	fiquei	satisfeita	por	ter	envolvido	outras	pessoas,	apesar	de	ter	havido
nomes	duvidosos	e	alguma	confusão	nos	estágios	iniciais.

Porém,	como	esperado,	o	senhor	Skinner	não	pesquisara	dentro	da	igreja,	pois,
como	já	sabia,	os	registros	da	família	de	Mary	não	estavam	guardados	em	Saint
Andrew.	Como	estava	prestes	a	descobrir,	o	sobrenome	da	família	não	era
mesmo	O’Neil.	Isto	significava	que	o	senhor	Skinner	pesquisara	documentos	na
igreja	errada,	com	o	sobrenome	errado.	No	entanto,	encontrar	uma	igreja	tão
similar	ao	desenho	baseado	em	meus	sonhos	aumentara	o	seu	entusiasmo.	Ele
também	passou	a	escrever	questionários	às	pessoas	da	região.

Pouco	tempo	depois,	recebi	uma	segunda	carta	do	senhor	Mahon	da	estrada
Swords.	Para	a	minha	alegria,	ele	conseguira	lembrar	os	sobrenomes	de	cada
família	que	vivera	naquela	estrada	na	década	de	1920,	e	me	mandou	uma	lista.
Havia,	ao	todo,	19	famílias	que	viveram	numa	área	de	pouco	mais	de	quatro
quilômetros	na	estrada	de	Malahide	para	Swords.	Ele	deu	detalhes	sobre	a
família	que	mencionara	antes	e	estes	pareceram	extraordinariamente	similares	ao
sobrenome	das	minhas	lembranças.	Em	uma	parte	da	carta,	dizia:

Quanto	à	mãe	que	faleceu	na	década	de	1930,	chamava-se	senhora	SUTTON.

Acredito	que	o	seu	esposo	era	um	soldado	britânico	que	lutou	na	Primeira



Guerra.	Após	sua	morte,	os	filhos	foram	enviados	a	orfanatos.

Posteriormente,	a	filha	mais	velha	MARY	voltou	para	casa.	Acredito	que	o
marido	retornou
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ao	Reino	Unido,	afim	de	treinar	soldados	para	a	Segunda	Guerra.	As	crianças
foram	educadas	em	escolas	católicas,	mas	talvez	o	pai	pertencesse	à	Igreja	da
Irlanda.

Enfim,	sabia	o	sobrenome!	Este	pareceu	para	mim	um	grande	passo	adiante.

A	carta	também	lançou	luz	a	muitas	coisas	que	estavam	me	intrigando.	Por
exemplo,	sempre	sentira	que	o	marido	de	Mary	era	um	forasteiro	e	que	tinha	tido
algum	tipo	de	envolvimento	com	a	Primeira	Guerra.	Como	a	Irlanda	ficou	neutra
no	conflito,	antes	da	divisão	do	país,	imaginava	se	ele	servira	como	voluntário.
No	entanto,	se	ele	era	um	soldado	britânico,	isso	explicava	a	relação.

O	fato	das	crianças	terem	sido	colocadas	em	orfanatos	após	a	morte	da	mãe	não
era	uma	notícia	muito	boa.	Agora,	podia	entender	que	tivera	uma	boa	razão	para
me	preocupar	com	o	bem-estar	delas.	A	carta	dizia	“orfanatos”	no	plural,	o	que
provavelmente	significava	que	foram	separados	justamente	num	momento
difícil.	Por	que	o	pai	não	manteve	a	família	unida?	Apesar	de	ter	sempre	sentido
que	ele	não	desempenhava	um	papel	importante	na	criação	das	crianças,	nem
nos	pensamentos	de	Mary	sobre	o	futuro,	não	acreditava	que	ele	simplesmente
nada	fez	e	deixou	os	filhos	serem	enviados	a	orfanatos.	Lembrava-me	bem	que
as	crianças	precisavam	ficar	quietas	quando	ele	chegava	em	casa	do	trabalho,	ele
queria	sossego	depois	de	trabalhar.	Porém,	certamente	ele	não	deixaria	que	elas
simplesmente	fossem	embora.

De	certo	modo,	comecei	a	me	sentir	pior.	Se	essa	era	mesmo	a	família	pela	qual
procurava,	e	as	coincidências	eram	tão	extraordinárias	que	só	podia	ser	ela
mesma,	sentime	128

	

inútil.	Passara	toda	a	minha	vida	me	preocupando	com	as	crianças,	e	a	realidade
é	que	a	preocupação	em	si	não	ajudava	em	nada.	Ao	mesmo	tempo,	houve	um
pouco	de	alívio.	Um	dos	meus	medos	mais	recorrentes	fora	pela	filha	mais
velha,	que	também	se	chamava	Mary.	Ela	era	tão	gentil	e	disposta	a	ajudar	que
eu	temera	que	ela	precisasse	se	ocupar	da	educação	dos	outros	irmãos.	Se	todos
foram	a	orfanatos,	ela	também	foi	criada	por	outra	pessoa,	ao	menos	até	o	tempo



em	que	retornou	para	casa.	Parecia	um	destino	melhor.	O	sentimento	de	alívio,
contudo,	parecia	ser	maior	do	que	apenas	uma	preocupação	por	ela,	a	qual	não
podia	entender	naquele	momento	e	que	só	fui	compreender	completamente	bem
mais	tarde,	quando	as	últimas	peças	do	quebra-cabeça	começaram	a	se	encaixar.

Agora,	sentia	uma	determinação	enorme.	A	motivação	mais	forte	tinha	origem
na	responsabilidade	maternal.	Tinha	de	encontrar	todos	os	meus	filhos,	apesar	de
quase	sessenta	anos	terem	se	passado.	Mas	também	havia	outra	grande
preocupação.	Não	queria	causar-lhes	nenhum	tipo	de	problema.	Queria	protegê-
los,	mas,	ao	contar-lhes	minha	história,	poderia	machucá-los.	Queria	ajudar,	não
machucar.	Perguntava-me	se	isso	era	possível.

Comparei	todos	os	detalhes	que	obtivera	até	então	com	aqueles	que	tive	acesso
pelas	lembranças,	a	fim	de	ter	certeza	de	que	realmente	havia	uma	semelhança	e
o	que	já	fora	confirmado.	Era	importante	comparar	e	analisar	sempre.
Continuaria	agindo,	assim,	conforme	cada	nova	evidência	emergisse,	pois
precisava	permanecer	crítica	e	objetiva	o	tanto	quanto	possível.	Seria	muito	fácil
aceitar	uma	semelhança	por	puro	129

	

desespero:	era	necessário	agir	do	modo	certo.	Em	circunstâncias	normais,	seria
preciso	coragem	para	fazer	uma	pesquisa	genealógica,	mas	não	havia	como	dizer
que	se	tratava	de	circunstâncias	normais.

Respondi	ao	senhor	Mahon,	expressando	minha	gratidão	por	sua	ajuda	tão
gentil.	A	esta	altura,	senti	necessidade	de	explicar	a	ele	exatamente	o	que	estava
tentando	fazer	e	o	porquê.	Ele	podia	decidir	não	me	auxiliar	mais,	mas	não
desejava	enganar	ninguém.	Se	contasse	a	verdade	depois,	o	meu	trabalho	poderia
ficar	ainda	mais	difícil.	Além	do	mais,	tinha	um	outro	motivo.	Esse	homem
obviamente	conheceu	a	família,	e	deve	ter	crescido	na	mesma	época	que	as
crianças.	Se	houvesse	alguém	com	quem	a	família	pudesse	falar	sobre	as	minhas
lembranças,	poderia	ser	mais	fácil	de	eles	aceitarem	a	idéia.

Pela	primeira	vez,	o	tempo	parecia	irrelevante.	Cheguei	à	conclusão	que	me
preocupara	por	quase	36	anos,	ou	seja,	por	toda	a	minha	vida,	e	que	não
precisava	me	preocupar	caso	tivesse	que	aguardar	mais	alguns	anos.	É

estranho	como,	às	vezes,	nada	parece	dar	certo	e	tudo	parece	difícil	e,	em
compensação,	há	momentos	nos	quais	tudo	parece	dar	certo	e	progredir.



Esta	era	uma	época	em	que	tudo,	pelo	menos	por	enquanto,	estava	progredindo
rapidamente.

Em	posse	ao	menos	do	sobrenome	correto,	chegou	a	hora	de	pesquisar	os
documentos	e	registros	novamente.	Primeiro,	fui	à	biblioteca	local,	mas
inicialmente	fiquei	chateada	porque	estavam	sem	a	lista	telefônica	de	Dublin.
Isso
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queria	dizer	que	teria	de	ir	até	a	biblioteca	mais	próxima,	aproximadamente	a
cinqüenta	quilômetros	de	distância.

	

Assim,	o	que	deveria	ser	uma	consulta	rápida	se	tornou	uma	longa	expedição.

Isso	me	deu	tempo,	porém,	para	pensar.	Pretendia	procurar	por	todas	as	pessoas
que	tivessem	esse	sobrenome	na	área	de	Dublin,	pensando	em	enviar-lhes	cartas.
Mas,	durante	o	trajeto	até	a	outra	biblioteca,	refleti	e	percebi	que	talvez	fosse
melhor	começar	escrevendo	para	duas	ou	três	pessoas.	Assim,	no	conforto	da
ampla	e	bem-organizada	biblioteca,	procurei	na	lista	telefônica	e	anotei	todos	os
Suttons,	mas	escolhi	apenas	três	para	quem	escreveria	uma	carta	idêntica	àquelas
que	enviara	aos	O’Neil.

Aproveitei	também	para	escrever	para	uma	pessoa	com	a	qual	não	tinha	contato
há	quase	um	ano,	o	primeiro	senhor	O’Neil,	o	qual	escolhera	aleatoriamente	na
lista	e	com	quem	tinha	falado	ao	telefone.	Ele	tinha	sido	bastante	receptivo	após
ter	visto	os	mapas	de	ruas	e	os	comparado	ao	mapa	que	eu	desenhara	na	infância.
Achei	que	ele	demonstrara	interesse	e	merecia	uma	explicação	mais	detalhada
agora,	além	de	um	resumo	das	minhas	últimas	descobertas.	Não	esperava	que	ele
fosse	responder.	Apenas	escrevi	por	educação.

Pouco	tempo	depois,	a	Sociedade	Histórica	local	de	Malahide	me	escreveu.

Duas	pessoas	tinham	entrado	em	contato	para	saber	das	minhas	perguntas	sobre
a	antiga	construção	na	estrada	Swords.	Fiquei	feliz	em	saber	que	um	deles	era	o
próprio	senhor	O’Neil.	Imaginara	que	ele	faria	pouco	caso	e	pensaria	“é	aquela
mulher	louca	de	novo”,	mas	ele	acreditara	131

	

em	mim	e	continuava	acreditando.	A	outra	pessoa	era	um	dos	associados	da
Mensa,	para	o	qual	escrevera.

A	tradicional	Sociedade	Histórica	de	Malahide,	sem	saber	da	verdadeira	natureza



de	minha	pesquisa,	fez	um	esforço	considerável	para	descobrir	mais	informações
sobre	a	construção,	mas	seus	esforços	eram	relativos	ao	celeiro,	e	não	ao	chalé
de	Mary.	Informaram-me	que	começariam	a	pesquisar	registros	locais	em
escolas	e	igrejas,	e	se	dispuseram	a	me	fornecer	quaisquer	informações	que
fossem	relevantes.	Respondi,	agradecendo-os	pela	ajuda	e	dando	mais	detalhes
sobre	a	família,	incluindo	o	sobrenome.

Durante	o	mês	de	dezembro,	troquei	muitas	correspondências.	As	três	pessoas
que	tinham	o	mesmo	sobrenome	da	minha	família	da	outra	vida	responderam,
todas	disseram	não	ter	nenhum	tipo	de	parentesco.	Esperara	que,	mesmo	tendo
escolhido	três	pessoas,	pudesse	ter	tido	sorte	melhor,	pois	como	se	tratava	de
muitos	filhos,	deveria	haver	um	número	considerável	de	netos	e	bisnetos	e,
certamente,	acabaria	encontrando	pelo	menos	um	parente.	No	entanto,	não	tinha
tido	sucesso	ainda,	mas,	de	qualquer	maneira,	fiquei	impressionada	com	a
educação	e	a	cortesia	dessas	pessoas.	Era	algo	encorajador,	em	virtude	da	falta
de	respostas	nas	minhas	tentativas	anteriores.	Talvez,	essas	últimas	cartas
tivessem	sido	imbuídas	da	minha	confiança	em	mim	mesma	e	nas	lembranças
que	adquirira	tão	recentemente.

Um	dos	três	Suttons,	uma	senhora	de	Enniskerry,	condado	de	Wicklow,	ao	sul	de
Dublin,	escreveu	dizendo	que	podia	ajudar	de	maneira	mais	efetiva.	Como	ela	já
fizera	por	canadenses	que	estavam	procurando	por	suas	famílias,
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dispôs-se	a	pesquisar	os	documentos	no	cartório	central	de	Dublin.

Disse-lhe	que	já	escrevera	ao	cartório,	informando	o	noo	sobrenome	e	as	datas
aproximadas,	e	que,	se	caso	não	pudessem	me	ajudar,	ficaria	feliz	em	contar	com
a	sua	ajuda.

Perto	do	Natal,	ela	me	mandou	uma	carta	dizendo	que	o	cartório	forneceu
somente	uma	pesquisa	limitada	e	que,	apesar	de	ter	dito	que	possuía	datas
aproximadas,	seriam	necessárias	datas	ainda	mais	exatas.	De	fato,	o	cartório
central	de	Dublin	respondeu,	dizendo	que,	em	posse	de	informações	tão
escassas,	nem	tinha	como	dar	início	à	pesquisa.	Na	verdade,	não	faziam	qualquer
tipo	de	pesquisa	genealógica.	Fiquei	irritada,	pois	se	eu	tivesse	informações	mais
detalhadas,	não	precisaria	dos	documentos!	Talvez	não	me	surpreendesse,	mas,
de	qualquer	maneira,	fiquei	desapontada.

Portanto,	sentindo-me	um	pouco	chateada	e	expressando	isso	na	carta,	solicitei	a
ajuda	da	senhora	de	Enniskerry.	Era	difícil	suportar	o	sentimento	de	frustração
de	não	poder	ir	pessoalmente	ao	cartório	central,	dedicando-me	à	pesquisa
propriamente	dita.

Mas,	então,	pensei	em	uma	outra	fonte	potencial.	Os	orfanatos	para	os	quais	as
crianças	foram	enviadas	poderiam	ter	guardado	os	registros.

Assim,	depois	de	mais	uma	busca	pela	lista	telefônica,	comecei	a	escrever	para
todos	os	orfanatos	e	abrigos	na	região	de	Dublin,	pedindo	qualquer	informação
relacionada	às	crianças.	Obviamente,	alguns	desses	orfanatos	nem	existiam	na
década	de	1930	e,	mesmo	se	existissem,	registros	tão	antigos	poderiam	ter
desaparecido.	Mas	precisava	ir	atrás	de	qualquer	chance,	mesmo	que	remota.
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Escrevi	ao	menos	14	cartas	assim:

	

Prezado	senhor,

Estou	tentando	localizar	irmãos	que	foram	enviados	aos	orfanatos	de	Dublin
após	a	morte	da	mãe.	Sei	que	essa	pesquisa	pode	exigir	muito	trabalho	e	que
seus	arquivos	talvez	não	datem	de	tanto	tempo,	mas	espero	que	vocês	sejam
capazes	de	me	ajudar.	Escrevi	para	outros	orfanatos	também.

O	sobrenome	da	família	era	Sutton.	Eles	moravam	na	estrada	Swords,	em
Malahide,	e	ao	menos	seis	crianças	devem	ter	sido	enviadas	a	orfanatos	da
região.	O	nome	da	mãe	era	Mary.	Após	a	sua	morte,	na	década	de	1930,	a
família	se	separou.

Obrigada,

	

Jenny	Cockell

	

Minhas	investigações	agora	estavam	assumindo	o	aspecto	de	uma	pesquisa
genealógica	comum.	A	família	de	fato	existia,	praticamente	não	havia	dúvidas
sobre	isso.	O	que	restava	fazer	era	descobrir	a	certidão	de	óbito	de	Mary	e	o
nome	das	crianças	para	que	pudesse	encontrá-las.	Essas	eram	as	informações
mínimas	de	que	precisava.

Comecei	a	pensar	se	seria	capaz	de	lidar	com	a	rejeição	caso	localizasse	a
família.	Mas	o	pensamento	de	não	ser	capaz	de	encontrá-los	e,	assim	não	saber
se	estavam	bem	ou	não,	seria	muito	pior,	sobretudo	porque	avançara	tanto	nos
últimos	meses.

	



A	pesquisa	já	durava	muitos	anos	e	o	balanço	entre	a	determinação	positiva	e	a
ansiedade	nervosa	se	tornara	um	134

	

círculo	vicioso.	Esperar	pela	descoberta	de	registros	e	documentos	era
estressante.	Mesmo	após	ter	confirmado	vários	detalhes	das	minhas	lembranças,
sabia	que	não	podia	começar	a	me	sentir	bem	até	que	houvesse	alguma	prova
definitiva	e	documentada	da	minha	família.

A	tensão	causada	pelo	fato	de	a	busca	ser	sobre	um	assunto	incomum	fez	com
que	a	idéia	de	compartilhá-la	com	outras	pessoas	fosse	um	modo	de	transformá-
la	em	algo	normal.	Quanto	mais	falasse	sobre	o	assunto,	me	sentiria	menos
exposta.	Escrevera	notas	ao	longo	da	busca	e	comecei	a	achar	que,	se	pudesse
organizá-las,	poderiam	interessar	a	alguma	editora.	A	possibilidade	de	tornar
pública	a	minha	busca	me	deu	algo	a	mais	para	pensar,	tornando	tudo	menos
estressante.	E	também	me	deu	oportunidade	de	pensar	qual	seria	a	melhor
maneira	de	abordar	a	família.

Havia	muitos	pontos	a	serem	considerados.	A	família	de	Mary	devia	ter	o	direito
do	anonimato	caso	assim	preferisse.	Também	decidi	que	o	certo	seria	entrar	em
contato	com	eles,	de	modo	que	pudessem	decidir	por	si	mesmos.	No	entanto,
qualquer	coisa	que	dissesse	no	meu	primeiro	contato	com	eles	seria	muito	difícil.

Minha	maior	esperança	era	ser	capaz	de	encontrá-los	face	a	face:	é	mais	fácil
olhar	para	as	pessoas	e	enxergar	a	verdade	em	suas	palavras,	mesmo	que	seja
algo	estranho,	do	que	se	comunicar	por	carta	ou	por	telefone.

Não	me	preocupava	tanto	em	me	explicar,	mas	com	as	dificuldades	que	as	outras
pessoas	teriam	para	entender	o	que	estava	dizendo.	A	família	era	muito
importante	para	mim,	e	qualquer	modo	de	facilitar	as	coisas	deveria	ser
considerado.
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Pensara	em	contatar	um	padre.	Mary	era	católica,	e	as	crianças	tinham
freqüentado	a	escola	católica,	segundo	o	senhor	Mahon.	Portanto,	parecia
correto	saber	que	tipo	de	reação	poderiam	ter	quando	contasse	minha
experiência.	Percebi	que	buscava	aprovação.	A	parte	de	mim	que	era	Mary
precisava	de	uma	confirmação	e	meu	“eu”	atual	precisava	saber	se	era	possível
pensar	o	fenômeno	de	maneira	racional.	Sabia	que	a	visão	mais	comum,	a
reencarnação,	poderia	não	ser	aceita,	mas	perguntava-me	se	haveria	uma
interpretação	mais	abrangente.	Se	um	padre	pudesse	aceitar	minha	história	sem
me	condenar,	me	sentiria	mais	segura.

Pensei	em	escrever	uma	carta	às	crianças,	para	ser	incluída	no	relato	da	minha
história.	Se	não	fosse	capaz	de	encontrá-las,	ao	menos	poderiam	ler	essa	carta
caso	a	história	da	minha	busca	fosse	publicada.	Então,	compreendi	que	o	texto
completo	que	deu	origem	a	este	livro	tinha	sido	escrito	por	elas	e	para	elas.	Ao
lerem-no,	saberiam	o	que	essa	busca	significara	para	mim	e	o	que	elas
significam	para	mim.	Depois	de	ler,	me	conheceriam	o	bastante	para	saber	se
deveriam	ou	não	entrar	em	contato	comigo.	De	qualquer	maneira,	a	opção	seria
delas.

Outro	ponto	relevante	era	que	o	ato	de	tornar	pública	a	minha	história	podia	ser
uma	faca	de	dois	gumes.	Poderia	ajudar	a	tornar	o	fenômeno	mais	legítimo,
facilitando	assim	as	últimas	etapas	da	minha	busca,	Se	fosse	incapaz	de
encontrar	a	família	de	maneira	convencional,	por	exemplo,	se	todos	tivessem	se
mudado;	a	publicidade	poderia	me	ajudar	a	encontrá-los.	O	lado	ruim	disso	tudo
era	que	a	família	podia	ficar	sabendo	da	história	de	maneira	indireta,	por	meio	de
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uma	notícia	sensacionalista,	por	exemplo,	que	chegaria	até	eles	antes	que	tivesse
a	oportunidade	de	dizer-lhes	meu	ponto	de	vista.	Sem	dúvida,	isso	os	afastaria	de
mim.

Estava	me	preocupando	com	inúmeras	possibilidades.	Uma	autotortura	de	saber
como	lidar	com	esta	ou	aquela	situação,	antes	mesmo	que	surgissem.	Os	efeitos
do	estresse	eram	perceptíveis	na	minha	rotina	-



infecções	estranhas,	irritação	e	cansaço.	Sabia	que	estava	exagerando,	assim
tentei	me	acalmar	e	deixar	as	coisas	seguirem	seu	rumo.

Nessa	época,	as	respostas	estavam	chegando	dos	orfanatos	para	os	quais
escrevera.	A	maioria	informava	que	não	tinha	nenhuma	família	com	o	mesmo
sobrenome	no	tempo	indicado.	No	entanto,	felizmente,	antes	que	ficasse
deprimida	novamente,	a	próxima	peça	do	quebra-cabeça	chegou.

Em	18	de	fevereiro	de	1990,	recebi	uma	carta	de	um	padre	responsável	por	um
abrigo	de	crianças	na	região	central	de	Dublin.	Ele	disse	que	os	Sutton	não
estavam	nos	arquivos	do	seu	orfanato	e	que	a	maior	parte	dos	orfanatos
existentes	na	região	de	Dublin	durante	os	anos	1930	tinha	sido	fechada,	devido	à
política	moderna	de	tutoria	e	adoção.	Seu	próprio	orfanato	estava	sendo	fechado
e,	caso	tivesse	escrito	alguns	meses	mais	tarde,	nunca	teria	recebido	esta
resposta.	No	entanto,	ele	pesquisara	junto	à	Secretaria	de	Educação,	responsável
por	todas	as	matrículas	nos	orfanatos	públicos,	e	à	igreja	em	Malahide,	e
conseguira	registros	de	nascimento	da	maioria	dos	filhos	de	Mary.	Ele	me	enviou
as	cópias	desses	registros,	junto	com	um	recado,	que	dizia	entre	outras	coisas:
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John	Sutton	e	sua	esposa	Mary,	nascida	Hand,	não	eram	naturais	de	Malahide,
condado	de	Dublin,	mas	viveram	no	chalé	da	Mansão	Gaybrook,	na	estrada
Swords.	Seis	crianças	foram	batizadas	na	Igreja	Católica	de	Saint	Sylvester,	em
Malahide.

	

Esta	era	a	lista	dos	nomes	dos	seis	filhos	de	Mary	-

	

meus	filhos:

	

Jeffrey	(1923),	casado	com	Sarah	O’Reilly;

Philomena	(1925),	casada	com	Tom	Curran;



Christopher	(1926);

Francis	(1928),	casado	com	Mary	Mulligan;

Bridget	(1929);

Elizabeth	(1932),	casada	com	Thomas	Keegan.

	

A	carta	do	padre	me	deu	grandes	esperanças	e	uma	chance	real	de	encontrar	a
família.
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***

7.	O	encontro	com	a	minha	família	da	outra	vida	.

	

Dediquei-me	de	corpo	e	alma	à	minha	pesquisa,	e	o	melhor	que	consegui	fora
andar	em	círculos.	Mas,	agora,	aquele	padre	gentil	tinha	se	disposto	a	me	ajudar
e	o	resultado	era	que	tinha	os	nomes	de	seis	dos	filhos,	os	nomes	de	casada	de
duas	das	filhas	e	até	o	nome	das	esposas	de	dois	dos	filhos.

	

O	mais	importante	era	que,	pela	primeira	vez,	sabia	que	o	principal	nome	de
minha	busca	estava	certo.	Agora	estava	confirmado	que	o	nome	da	mulher	cuja
vida	lembrava	era	mesmo	Mary.

Pensando	nisso,	voltei	a	olhar	a	lista	dos	Suttons	que	anotara	da	lista	telefônica
de	Dublin.	Enviei	a	seguinte	carta	-modelo	para	aproximadamente	vinte	pessoas,
com	as	iniciais	do	primeiro	nome	corretas,	na	expectativa	de	ser	possível
encontrar	membros	da	família.

	

Prezado	senhor	Sutton,

Estou	tentando	localizar	os	filhos	de	John	e	Mary	Sutton,	nascida	Hand,	da
estrada	Swords,	em	Malahide,	enviados	para	orfanatos	após	a	morte	da	mãe	na
década	de	1930.

São	eles:	Jeffrey	(1923),	Philomena	(1925),	Christopher	(2926),	Francis	(2928)	e
Elizabeth	(1932).

Sei	que	isto	pode	não	estar	relacionado	ao	senhor	e,	de	qualquer	maneira,
desculpe-me	por	incomodá-lo.	Mas	se,	por	acaso,	o	senhor	for	membro	dessa
família,	por	favor,	entre	em	contato	comigo,	pois	para	mim	é	muito	importante



encontrar	tal	família.

	

Obrigada,

	

Jenny	Cockell

	

Então,	voltei	à	biblioteca	e	copiei	os	endereços	de	todas	as	pessoas	com	o
sobrenome	Sutton	e	com	as	iniciais	corretas	que	moravam	em	outras	localidades
da	Irlanda.	Acabei	escrevendo	para	mais	35	pessoas	com	o	mesmo	sobrenome	e
as	iniciais	dos	filhos,	e	18	Keegans,	o	sobrenome	de	casada	de	uma	das	filhas.
Sabia	que,	dessa	maneira,	somente	pessoas	com	telefones	cadastrados	poderiam
ser	encontradas,	mas	mesmo	assim	estava	esperançosa.	Preparei	relatórios
detalhados,	a	fim	de	que	soubesse	para	quem	escrevera	e	quem	respondera.

Estava	me	sentindo	extremamente	feliz.	Todas	as	dúvidas	e	medos,	o
autoquestionamento	sem-fim	e	a	autocrítica	pareciam	ter	sumido.	Ao	menos,
tentei	não	ter	grandes	esperanças,	pois	estava	ciente	de	que	não	sabia	como	agir
quando	tinha	grandes	expectativas	e	as	coisas	não	saíam	como	planejado.
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Sabia	que	a	espera	estava	chegando	ao	fim.	Ao	mesmo	tempo,	me	senti	aliviada.
Enfim,	parecia	que	podia	alcançar

meu	objetivo.

Senti	que	era	preciso	escrever	para	o	padre	de	Dublin	para	explicar-lhe	que
conhecia	a	família	que	estava	tentando	localizar	através	de	sonhos	e	lembranças.
Fiz	isso	em	parte	porque	ele	perguntou	especificamente	sobre	minha	relação	com
a	família,	mas	sobretudo	porque	achava	que	era	minha	obrigação	fazer	isso,
independente	das	conseqüências.	Não	era	fácil	escrever	esse	tipo	de	carta,	ainda
mais	porque	havia	muitas	coisas	que	não	podia	explicar.	Para	mim,	era
importante	que	ele	conseguisse	enxergar	a	minha	pessoa	além	das	palavras.	Por
alguma	razão,	subconsciente	ou	indefinida,	precisava	de	seu	apoio.	Ou	talvez
precisasse	da	aprovação	de	alguém	que	pudesse	me	ajudar	a	me	comunicar	com
os	filhos.	Estava	pensando	e	sentindo	de	diferentes	maneiras,	como	eu	mesma	e
como	Mary.	Como	esta,	sentia	que	era	necessário	falar	sobre	o	assunto	com	um
padre.

A	resposta	do	padre	foi	maravilhosa,	positiva,	construtiva	e	respeitosa.

Sua	aceitação	para	esse	“fenômeno	extraordinário”,	em	suas	palavras,	teve	um
valor	muito	grande	para	mim.	Ele	fizera	o	que	eu	esperava	ser	possível:	olhou
para	a	minha	história	sem	preconceitos	e	dentro	do	ponto	de	vista	de	sua	fé.	Isso
me	fez	sentir	muito	mais	feliz	em	compartilhar	a	minha	experiência	sem	ser
cautelosa	demais	ou	ter	medo	de	ferir	as	outras	pessoas.

Então,	no	dia	3	de	março	de	1990,	recebi	da	senhora	de	Enniskery	uma	cópia	da
certidão	de	óbito	de	Mary	e	os	registros	de	nascimento	de	dois	de	seus	filhos,
Jeffrey	e	Elizabeth,	141

	

além	de	datas	e	informações	sobre	alguns	dos	outros.	Enviara-lhe	uma	cópia	da
lista	preparada	pelo	padre	e,	felizmente,	ela	só	tinha	começado	a	pesquisar	após
tê-la	recebido.	Sem	a	lista,	sua	tarefa	levaria	muito	mais	tempo,	apesar	de	que
ela	já	dispunha	de	informação	suficiente	para	obter	a	certidão	de	óbito	de	Mary.



Ela	foi	muito	competente	para	descobrir	tantos	documentos	e	conseguiu	tudo
isso	numa	viagem	só.

Os	registros	eram	de	seis	crianças	batizadas	na	Igreja	Católica	de	Saint
Sylvester,	em	Malahide.	Não	havia	nada	sobre	a	filha	mais	velha	de	quem	me
lembrava,	mencionada	pelo	senhor	Mahon	como	Mary.	Já	que	o	menino	mais
velho	da	lista	tinha	apenas	oito	anos,	em	1932,	senti	que	havia	mais	filhos	para
encontrar.	A	criança	mais	nova,	Elizabeth,	nascera	em	25	de	setembro	de	1932,	e
Mary	faleceu	um	mês	depois,	em	24	de	outubro,	aos	35	anos.

Na	certidão	de	óbito,	constava	o	nome	Mary	Sutton,	de	Gaybrook,	Malahide,	e	a
descrevia	como	sendo	a	esposa	de	um	trabalhador.	A	causa	da	morte	foi
gangrena,	pneumonia	séptica	e	toxemia.	Ela	faleceu	no	Hospital	Rotunda,	no
distrito	de	North	City,	número	2,	no	condado	de	Dublin.	A	informação	de	que	o
hospital	servia	parcialmente	como	maternidade	era	confirmada	por	duas	outras
anotações	corriqueiras	da	instituição	na	mesma	página:	“o	filho	de	uma
trabalhadora”,	que	morrera	com	três	dias;	e	a	“filha	de	um	encanador”,	que
morrera	com	cinco	semanas.

Agora,	enfim,	tinha	a	prova	documental	pela	qual	tanto	procurara.	Era	estranho
que,	de	repente,	os	documentos	pareciam	menos	importantes,	apesar	de	estar
extremamente	grata	142

	

de	tê-los	comigo.	O	que	ocupava	minha	mente	naquele	momento	era	algo	muito
melhor	-	a	oportunidade	de	contatar	os	filhos	de	Mary.	O	que	podia	realmente
acontecer	em	breve.

Agora,	chegava	o	momento	de	rever	todas	as	informações	e	descobrir	o	que
tinha	sido	confirmado.	Havia	alguns	nomes	errados,	não	muito	mais	do	que	isso.
A	disposição	do	mapa	demonstrou-se	correta	ao	longo	de	todo	o	processo.	O
nome	Mary	provou-se	certo,	e,	ao	citar	Gaybrook,	a	carta	do	padre	confirmou
que	o	chalé	se	localizava	no	lado	sul	da	estrada	Swords.

A	informação	de	que	o	chalé	era	a	primeira	residência	da	estrada	ainda	precisava
ser	confirmada.	Já	sabia	que	esta	era	a	casa	onde	morava	a	única	família	da
estrada	com	cinco	ou	mais	crianças	e	cuja	mãe	morrera	na	década	de	1930.	Por
fim,	a	carta	do	padre	confirmara	que	a	família	não	era	originária	de	Malahide	e
que	o	marido	de	Mary	lutara	na	Primeira	Guerra	Mundial.



Sob	hipnose,	falara	os	nomes	de	quatro	dos	filhos:	James,	Mary,	Harry	e	Kathy.
James	apareceu	como	o	segundo	nome	de	Jeffrey,	o	garoto	mais	velho,	nos
documentos	do	batismo	que	o	padre	me	enviara.	Tinha	suspeitado	que	uma	das
meninas	recebera	o	nome	da	mãe,	e	apesar	de	ela	não	constar	na	lista	de
batizados	do	padre,	o	senhor	Mahon	disse	que	a	filha	mais	velha	se	chamava
Mary	e	que	ela	voltara	anos	depois.	Ela	deve	ter	sido	um	dos	filhos	que
nasceram	antes	da	família	se	mudar	para	Malahide.	Lembrava-me	do	dia	da
mudança,	quando	Mary	tinha	um	ou	mais	filhos	em	seus	braços.
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Continuava	tentando	retratar	as	crianças	em	minha	mente	para	que	identificasse
alguma	peculiaridade	que	pudesse	ajudá-los	a	se	reconhecer	em	minhas
descrições.	O	menino	mais	novo	brincava	com	a	bainha	de	seu	casaco.	Parecia
ser	um	tique	nervoso	que	talvez	tenha	continuado	na	idade	adulta.	Seria	ele	ainda
um	solitário?	A	confiança	e	autenticidade	do	primogênito	eram	memoráveis,
assim	como	o	humor	e	a	alegria	do	segundo.	Esperava	lembrar	o	suficiente.

Ao	falar	com	minha	mãe	enquanto	minha	filha	estava	brincando	com	a	boneca
da	minha	infância,	notei	que	eu	chamava	a	boneca	de	Elizabeth,	o	mesmo	nome
da	filha	mais	nova	de	Mary.	Perguntei	a	minha	mãe	se	ela	se	lembrava	de	como
eu	chamava	a	boneca,	e	ela	disse	que	sim.	Na	verdade,	a	minha	filha	também
sabia	que	a	boneca	se	chamava	Elizabeth.	Uma	vez	mais	fiquei	pensando	se
Elizabeth	tinha	o	cabelo	loiro	e	os	olhos	azuis	da	boneca	pela	qual	tinha	grande
carinho	quando	menina.

As	informações	da	certidão	de	óbito	eram	consideravelmente	consistentes	com	o
que	esperava.	Falara	que	a	data	de	nascimento	de	Mary	ocorrera	por	volta	de
1898,	o	mais	provável	que	tenha	sido	1897,	visto	que	sua	idade	ao	morrer	foi
mencionada	como	sendo	35	anos.	Ela	falecera	no	Hospital	Rotunda,	o	que
explica	o	sentimento	de	estar	longe	de	casa	naqueles	sonhos	recorrentes	sobre	a
sua	morte.	Lembrava-me	das	paredes	pintadas	de	branco	e	de	janelas	altas	pelas
quais	entrava	farta	quantidade	de	luz.	Posteriormente,	vi	fotografias	do	hospital,
que	realmente	tinha	janelas	altas	e	alongadas.

Freqüentemente	costumava	pensar	sobre	a	causa	da	morte	de	Mary.	Havia	uma
doença	e	um	período	prévio	de	145

	

cansaço	e	saúde	fraca.	Isso	pode	ter	sido	a	toxemia,	o	nome	antigo	para	uma
série	de	doenças	da	gravidez.	Havia	febre	e	falta	de	ar,	que	podem	ter	sido
causadas	pela	pneumonia.	A	gangrena	do	gás,	uma	doença	provocada	pela
bactéria	clostridium	perfringens	e	caracterizada	pela	presença	do	gás	no	tecido
afetado,	também	deve	ter	causado	uma	enorme	dor.

As	respostas	das	cartas	que	enviara	começaram	a	chegar,	mas	nenhuma	trouxe



novidades.	Então,	escrevi	uma	carta	a	um	jornal	de	Dublin,	o	Evening	Press,
publicada	no	início	de	1990:

	

Nos	últimos	anos,	tenho	tentado	em	vão	localizar	uma	família,	e	me
aconselharam	a	escrever	para	vocês.

A	família	que	procuro	é	formada	pelos	filhos	de	John	e	Mary	Sutton	da	estrada
Swords,	em	Malahide.	No	dia	24	de	outubro	de	1932,	Mary	morreu,	pouco
depois	do	nascimento	de	seu	último	filho.	Então,	seus	filhos	foram	colocados	em
orfanatos,	provavelmente	em	Dublin.

Eram	eles:	Jeffrey	James	(25/5/1924),	Philomena	(3/8/1925),	Christopher
(15/12/1926),	Francis	(1928),	Bridget	(1929)	e	Elizabeth	(25/9/1932).

Se	possível,	ficaria	grata	por	qualquer	informação	sobre	o	paradeiro	dessa
família,	mesmo	que	seja	apenas	para	saber	se	estão	bem.

	

Também	escrevi	ao	doutor	lan	Stevenson,	o	cientista	americano	que	estudara	o
fenômeno	das	vidas	passadas	e	era	uma	autoridade	do	assunto	na	Universidade
de	Virgínia.	E,	após	assistir	a	um	documentário	da	BBC

sobre	reencarnação
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chamado	Many	Happy	Returns,	escrevi	ao	doutor	Fenwick,	um	psicólogo	do
Instituto	de	Psiquiatria	de	Londres,	citado	no	programa.	Esperava	que	ele	fosse
capaz	de	indicar	alguém	que	pudesse	ajudar	tanto	a	mim	como	a	família	durante
um	encontro	que	poderia	ser	difícil.

Precisava	pedir	ajuda,	pois	estava	começando	a	entrar	em	pânico.

Perguntava-me	se	tinha	algum	direito	de	perturbar	os	filhos	de	Mary	ou,	por
outro	lado,	se	tinha	o	direito	de	ocultar	minha	história	deles.

Estaria	tentando	justificar	os	meus	atos?	Meu	desejo	de	saber	sobre	o	bem-estar
dos	filhos	era	mesmo	uma	preocupação	legítima	e	desinteressada?

A	maioria	das	pessoas	não	tem	apenas	uma	motivação,	portanto	tive	de	aceitar
que	não	havia	como	evitar	certos	pontos	que	podiam	não	representar	o	interesse
de	algumas	pessoas.	Minhas	preocupações	pareciam	ser	excessivas,	mas	é
preciso	nunca	esquecer	que	a	proteção	maternal	constituía	a	base	dos	meus
sentimentos.	Apesar	de	já	serem	adultos	e	agora	estarem	próximos	da	velhice,	os
filhos	de	Mary	não	podiam	sofrer	mais	nenhuma	decepção.

Obviamente,	havia	a	possibilidade	de	que	não	tivesse	de	tomar	nenhuma
decisão,	ou	seja,	que	não	fosse	capaz	de	localizar	a	família.	Por	exemplo,	se
tivessem	deixado	o	país,	seria	muito	difícil	saber	por	onde	começar.

Pouco	tempo	depois,	tanto	o	doutor	Stevenson	como	o	doutor	Fenwick
demonstraram	interesse	pela	minha	história.	O	segundo	me	aconselhou	a
escrever	para	Gitti	Coats,	uma	pesquisadora	que	estava	preparando	uma	série	de
documentários	para	a	BBC	sobre	assuntos	paranormais.	Não	podiam	garantir
que	meu	caso	seria	incluído	na	série,	mas	147

	

mandei	diversas	cartas	bem	detalhadas	a	Gitti	e	conversei	por	telefone	com	ela
diversas	vezes.	Ela	me	pareceu	uma	pessoa	bastante	compreensiva.

Entretanto,	ainda	estava	em	conflito	sobre	expor	publicamente	o	meu	caso.



Comecei	a	me	sentir	cansada.	Tinha	levado	muito	tempo	apenas	para	confirmar
que	a	família	realmente	existia.	Agora,	ainda	tinha	muito	trabalho	a	fazer	e	mais
espera	pela	frente.	Apenas	previa	mais	estresse.

No	final	de	semana	da	Páscoa,	aconteceu	uma	situação	estranha	e	inesperada.
Sonhos,	premonições	e	visões	mediúnicas	podem	surgir	a	qualquer	momento,
sem	aviso	prévio.	Aqueles	que	nunca	passaram	por	isso,	provavelmente	e	com
razão,	achariam	difícil	de	entender	como	uma	visão	mediúnica	é	sentida	de
modo	tão	sutilmente	diferente	do	que	um	sonho	comum	ou	um	devaneio.	Posso
descrever	o	fenômeno	de	um	único	modo:	ele	tem	um	aspecto	tridimensional,
uma	consciência	que	aquilo	tem	a	ver	com	algo	acontecendo	em	um	outro	lugar,
em	um	outro	momento.

Nessa	ocasião,	estava	dentro	de	um	carro	durante	uma	longa	viagem.	Minha
mente	vagava	solta,	sem	direção,	o	que	parece	ser	o	estado	ideal	para	termos	este
tipo	de	experiência.	Passava	a	mão	pelos	cabelos	e	notei,	pelo	tato,	que	a	textura
deles	estava	diferente.	Então,	percebi	que	minhas	mãos	estavam	pousadas	à
minha	frente	sobre	o	meu	colo.	Portanto,	a	sensação	vinha	de	dentro	da	minha
mente	e	não	do	presente.	Senti	o	toque	do	bebê	na	extremidade	de	compridos	e
macios	fios	de	cabelo,	o	que	me	conferia	a	idade	de	dois	anos	ou	menos.	Quando
olhei	para	baixo,	vi	somente	pés	descalços	e	pernas	levemente
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bronzeadas.	Tive	a	sensação	de	ser	uma	menina	asiática	e	tais	sensações
pertenciam	a	uma	existência	futura.	Era	como	se	o	meu	eu	futuro	estivesse
olhando	para	mim,	enquanto	estava	naquele	estado	mental	levemente	ausente,	e
passasse	suas	mãos	em	meus	cabelos.

Tudo	durou	provavelmente	apenas	um	ou	dois	minutos.	Não	foi	nada
preocupante,	mas	muito	bom,	suave	e	reconfortante,	apesar	de	um	tanto
inesperado.	Talvez,	ao	aceitar	o	passado,	estava	me	tornando	mais	preparada
para	aceitar	o	futuro.	Muitas	pessoas	podem	achar	essa	revelação	muito	difícil	de
aceitar,	mas	para	mim	é	algo	interessante,	pois	a	considero	parte	da	experiência
da	“continuidade”.

Daquele	momento	em	diante,	tive	mais	experiências	do	gênero	e	um	painel	mais
completo	começou	a	se	formar.	De	fato,	o	tempo	é	muito	ligado	a	outras
dimensões,	não	sendo	estático	ou	necessariamente	consistente.	A	teoria	da
relatividade	afirma	que,	em	velocidades	próximas	à	da	luz,	o	tempo	fica	mais
lento.	Em	velocidades	superiores	à	velocidade	da	luz,	a	teoria	defende	que	o
tempo	regride.

Portanto,	não	é	inconcebível	que	algum	traço	de	energia,	nesse	caso	o
pensamento,	talvez	ocupando	um	breve	intervalo	de	tempo,	possa	viajar	rápido	o
suficiente	para	voltar	no	tempo	e	ser	sentido	por	outra	pessoa	no	passado	como
se	fosse	uma	premonição	do	futuro.	Isto	também	explicaria	por	que	a
premonição	é	sentida	mais	como	algo	que	já	aconteceu	do	que	algo	que	possa
acontecer	e	por	que	os	detalhes	de	uma	premonição	de	um	a	dois	minutos	podem
se	revelar	verdadeiros,	mas,	se	entendidos	fora	de	contexto,	podem	ser
interpretados	erroneamente.
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Apesar	de	todo	meu	trabalho	paciente	e	cuidadoso,	o	primeiro	contato	com	os
filhos	de	Mary	aconteceu	por	acidente.	No	dia	20	de	abril,	certamente	em
resposta	à	carta	publicada	no	jornal,	recebi	uma	mensagem	anônima	de	Dublin

que	continha	o	pedaço	de	um	envelope	onde	estava	escrito	o	nome	e	o	endereço
de	alguém	que	podia	ser	um	dos	filhos	de	Mary.	O	nome	indicado	era	Tom
Sutton,	alguém	que	não	estava	na	lista.	No	entanto,	de	qualquer	maneira,
escrevi-lhe.	Alguns	dias	depois,	quando	voltei	do	trabalho,	meu	marido	me	disse
que	recebera	uma	ligação	de	um	telefone	público	da	Irlanda.	A	pessoa	dissera-
lhe	que	pertencia	à	família	e	ligara	por	curiosidade.

Enquanto	estava	sentada	esperando	por	um	novo	telefonema,	percebi	que	não
tinha	idéia	do	que	dizer.	Quase	37	anos	de	expectativa,	mais	de	dois	anos	de
pesquisa	e,	ironicamente,	não	conseguia	pensar	direito.

Quando	atendi	o	telefonema,	descobri	que	estava	falando	com	a	filha	de	um	dos
filhos	de	Mary.	Ela	me	disse	que	Mary	teve	oito	filhos	e	que	seu	pai	não	se
chamava	Tom,	e	sim,	Jeffrey,	o	segundo	dos	garotos	de	Mary	O

próprio	Jeffrey	falou	rapidamente	comigo	e	me	pareceu	uma	pessoa	maravilhosa.
Sua	família	era	bastante	unida	e	a	filha	que	telefonou	parecia	bastante	protetora	e
carinhosa	com	o	pai.	Isso	foi	o	bastante.

A	informação	que	Mary	teve	oito	filhos	me	reanimou.	Sempre	soubera	que	havia
mais	filhos	do	que	os	seis	que	constavam	na	lista	de	batismos	de	Malahide.	Era
um	alívio	saber	que	havia	mais	dois	filhos.
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Não	me	expliquei	muito	bem,	sobretudo	para	a	filha.	Por	ser	a	primeira
conversa,	teria	sido	ideal	dedicar	mais	tempo	à	explicação.	Mas,	como	era	de	se
esperar,	estavam	interessados	em	saber	sobre	o	meu	parentesco	e	a	minha
relação	com	a	família.	Minha	resposta	não	foi	confiante	ou	fácil,	pois	estava
achando	a	situação	mais	complicada	do	que	tinha	imaginado.	Disse,	“sei	que
parecerá	estranho,	mas	me	lembro	da	família	através	de	sonhos”

Essa	era	uma	simplificação	da	verdade,	mas	achei	melhor	dar	um	passo	de	cada
vez.	A	resposta	foi	um	prudente,	mas	gentil	“É	mesmo?”.	Para	me	sentir	mais
segura,	descrevi	alguns	dos	filhos	e	falei	que,	quando	criança	seu	pai	tinha	sido
um	tanto	travesso,	com	um	ótimo	senso	de	humor.	Ela	me	disse	que	ele
continuava	o	mesmo.	Com	uma	voz	de	surpresa,	confirmou	as	descrições	de
alguns	dos	outros	irmãos,	como	o	caráter	solitário	do	mais	jovem.

Apesar	de	certa	confusão	do	outro	lado	da	linha,	revelou-me	vários	detalhes
sobre	a	família	e	me	deu	os	endereços	e	números	de	telefone	de	dois	dos	irmãos,
Sonny	e	Francis	(Frank).	Os	garotos,	Sonny,	Jeffrey,	Christopher	e	Frank,	tinham
se	encontrado	anos	antes,	mas	o	paradeiro	das	filhas	era	desconhecido.	As
garotas	foram	enviadas	a	um	orfanato	diferente,	uma	escola	de	freiras	na
verdade,	e	tinham	perdido	contato	com	os	irmãos.

Prometi	dar	mais	detalhes	da	minha	história	assim	que	possível	e,	mais	tarde,
enviei	uma	cópia	do	diário	que	escrevera	detalhando	o	andamento	da	busca	nos
últimos	anos.	Estava	repleto	de	imprecisões	e	o	tipo	de	coisa	que	se	escreve
quando	se	registra	idéias	sobre	o	papel,	mas,	ao	menos,	apresentava
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a	mais	completa	explicação	possível	para	o	caso.	Antes,	mandei	uma	breve	carta
tentando	expor	minhas	razões.	Sabia	que	podia	ser	rejeitada,	pois	não	esperava
que	fossem	capazes	de	me	aceitar.

Tinha	certeza	de	que	os	filhos	de	Mary	achariam	que	eu	era	uma	louca	qualquer.
Apenas	o	fato	de	Mary	e	suas	lembranças	terem	me	acompanhado	durante	toda	a
vida	não	significava	que	outras	pessoas	aceitariam	minha	história	com
facilidade,	Apesar	de	o	projeto	ter	ocupado	meus	pensamentos	por	tanto	tempo,
as	minhas	idéias	podiam	parecer	muito	estranhas.

Porém,	agora	que	conseguira	contatar	um	membro	da	família,	algo	havia
mudado.	Enfim,	era	capaz	de	aceitar	emocionalmente	que	as	crianças	tinham
crescido.	Sempre	soube	que	estariam	com	cinqüenta	ou	sessenta	anos,	mas	foi
preciso	um	contato	real	com	um	deles	para	me	libertar	da	lembrança	que	me
fazia	sentir	como	se	ainda	fossem	crianças.	Meus	sentimentos	continuaram
fortemente	maternais,	mas	fui	capaz	de	entender	que	as	“crianças”	agora	eram
auto-suficientes.	Tinha	sido	incapaz	de	ajudá-las	durante	a	infância,	mesmo
assim	a	principal	questão	das	lembranças	era	o	desejo	de	ajudá-las,	o	sentimento
de	responsabilidade	para	com	elas.

Curiosamente,	sentime	livre,	mas	sabia	que	me	impusera	à	família	para	me
libertar	do	passado.	Portanto,	se	o	sentimento	de	pertencer	ao	passado	mudara,	o
sentimento	de	responsabilidade	também	tinha	mudado,	mas	não	fora	embora
completamente.	Estava	livre	tanto	para	olhar	para	o	futuro	como	para	aceitar	o
presente…	Mas	ainda	me	sentia	como	a	mãe	deles.
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Respostas	em	geral	trazem	mais	perguntas,	esta	é	uma	das	máximas	da	vida.	A
realidade	vivida	pela	família	de	Mary	era	positiva	o	suficiente,	mas	agora	me
perguntava	qual	era	meu	lugar.	A	resposta	precisava	ser	que	pertencia	ao
presente.	E	a	família	que	encontrara?	Meus	filhos?	A	lógica	me	dizia	para	não
ter	grandes	expectativas.	A	única	maneira	de	ter	um	papel	nas	vidas	deles	seria
se	assim	desejassem.	Só	o	tempo	diria…

	

A	esta	altura,	estava	mantendo	Gitti	Coats,	a	pesquisadora	da	televisão,	a	par	de
cada	novo	avanço.	Havia	uma

boa	chance	de	que	meu	caso	fosse	retratado	no	futuro	docu	mentári	sobre	vidas
passadas.	Pensava	que,	se	desejasse	seguir	adiante,	queria	que	o	bem-estar	da
família	fosse	o	primeiro	aspecto	a	ser	considerado.

Gitti	me	impressionou	com	sua	atitude:	era	possível	fazer	isso	de	maneira
compreensiva.	Esperava	que	minha	superproteção	um	pouco	neurótica	tornasse	o
trabalho	mais	difícil	para	ela,	mas,	ao	longo	dos	meses	seguintes,	sua	diplomacia
e	consideração	foram	muito	importantes	e	tiveram	grande	valor	para	mim,	assim
como	seu	envolvimento	na	pesquisa.

Ajudou	também	o	fato	de	ela	ter	contribuído	com	sua	abordagem	metódica	e
científica	para	a	análise	das	informações.

Não	tive	mais	notícias	do	segundo	filho	de	Mary	e	de	sua	família.

Aconteceu	o	previsto,	mas,	intimamente,	tinha	esperado	que	acontecesse	o
contrário.	Assim,	depois	de	olhar	os	endereços	que	tinham	me	dado,	decidi	fazer
um	novo	contato.	Falaria	com	Sonny,	o	filho	mais	velho	de	Mary,	pois
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ele	vivia	na	Inglaterra	e	estava	dentro	do	meu	alcance,	caso	estivesse	disposto	a
me	ver.

Na	terça-feira,	15	de	maio	de	1990,	tomei	coragem	e	liguei	para	ele.

Quando	Sonny	atendeu,	ouvi	uma	voz	suave	com	forte	resquício	de	um	sotaque
do	sul	da	Irlanda.	Lembrara	dele	como	uma	criança	direta	e	franca,	portanto,
sabia	que	precisava	ser	bem	sucinta	sobre	quem	era	e	por	que	estava	ligando.
Isso	não	foi	fácil,	mas	expliquei	que	lembrara	da	família	através	de	sonhos,
falando	rapidamente	do	chalé	e	que	este	era	o	primeiro	à	esquerda.	Felizmente,
já	passara	esses	detalhes	à	pesquisadora	da	televisão.

Esse	homem	de	71	anos,	nascido	em	1919,	rapidamente	captou	a	mensagem	do
que	tentava	explicar.	Ele	confirmou	logo	de	cara	que	a	posição	do	chalé	estava
correta.	Fiquei	emocionada.	Era	algo	que	não	tinha	sido	capaz	de	confirmar	até
aquele	momento.

A	conversa	fluiu	bem,	muito	melhor	do	que	poderia	pensar.	Sonny	parecia	não
ter	problema	com	o	que	devia	ser	um	conceito	bizarro	saído	do	nada.

Não	havia	sinal	de	rejeição,	e	as	perguntas	foram	relevantes	e	sensatas.

Durante	todo	o	telefonema,	que	não	foi	longo,	sentime	como	se	estivesse	numa
espécie	de	transe,	ainda	que	houvesse	uma	forte	sensação	de	consciência.

De	maneira	breve,	fiquei	sabendo	onde	os	membros	da	família	estavam	ou	onde
estariam.	Nenhuma	das	irmãs	convivia	com	os	irmãos.	O	contato	entre	os	irmãos
tinha	sido	retomado	poucos	anos	antes,	no	início	da	década	de	1980,	quando
Christopher,	o	quinto	filho,	decidiu	localizá-los	após	retornar	à	Irlanda	vindo	da
Austrália.	A	filha	mais	velha,	154

	

Mary,	quem	esperava	ter	encontrado	primeiro,	morrera	aos	24	anos,	ou	seja,
antes	de	eu	ter	nascido.	Quando	soube	disso,	lutei	contra	a	dor,	deixando-a	de
lado	por	um	tempo,	para	sofrer	depois	no	tempo	certo.



O	filho	de	Mary	demonstrou	interesse	em	me	ver	e	falar	sobre	as	lembranças.
Disse	que	adoraria	e	que	marcaria	um	encontro	assim	que	possível.

Depois	do	telefonema,	sentime	muito,	mas	muito	feliz	mesmo.	A	empolgação
misturou-se	ao	alívio	e	a	minha	vida	se	tornou	mais	fácil	de	ser	vivida.

	

Na	manhã	seguinte,	entrei	em	contato	com	a	pesquisadora	da	televisão	para
informá-la	desse	novo	acontecimento.	Ela	sugeriu	que	entrevistassem	o	Sonny
primeiro,	antes	que	eu	o	encontrasse.	Sentime	bastante	protetora	e	um	pouco
desapontada,	mas	concordei	que	ela	ligasse	para	descobrir	o	que	ele	achava	da
idéia.	Quando	ela	me	ligou	de	volta,	soube	que	ele	pareceu	bastante	feliz	com	a
entrevista,	agendada	para	a	sexta-feira	seguinte.

Isso	significava	que	teria	de	esperar	novamente,	algo	que	sempre	achei	difícil.
Ela	me	disse	que	dessa	vez	não	demoraria,	mas	para	garantir	que	a	pesquisa
fosse	conduzida	de	maneira	adequada,	me	pediram	para	não	fazer	nenhum	outro
contato.	Queriam	fazer	perguntas	a	Sonny	e	comparar	suas	respostas	aos
detalhes	que	eu	já	fornecera	sobre	sua	mãe	e	sua	infância.

O	assunto	tinha	sido	tirado	das	minhas	mãos.	Ao	mesmo	tempo,	cheguei	à
conclusão	de	que	era	mais	fácil	abordar	a	família	de	uma	maneira	oficial	como
essa,	com	uma	chance	maior	de	ser	levada	a	sério.	Já	tendo	estragado	o	meu
contato
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inicial	com	Jeffrey,	o	filho	que	encontrara	na	Irlanda,	me	convenci	de	que
qualquer	coisa	que	pudesse	melhorar	a	situação	seria	válida.	Não	havia	mais
muitos	membros	da	família	com	quem	pudesse	entrar	em	contato,	não	queria
arriscar	dessa	vez.

Como	era	de	se	esperar,	senti	um	pouco	de	ciúmes	por	que,	na	sexta-feira,	uma
outra	pessoa	encontraria	o	filho	mais	velho	de	Mary	primeiro.	Somente	na
quarta-feira	seguinte	tive	a	noção	do	quanto	demoraria	antes	que	eu	também	o
encontrasse.	Sonny	se	animou	com	a	idéia	de	aparecer	em	frente	de	uma	câmera,
assim	tiveram	de	preparar	uma	equipe	de	filmagem	para	estar	presente	no
momento	em	que	nos	encontrássemos	pela	primeira	vez,	o	que	levaria	algumas
semanas	para	acontecer.	Neste	ínterim,	não	deveria	haver	contato	entre	nós	dois
a	fim	de	que	os	detalhes	pudessem	ser	analisados	de	maneira	adequada,	sem	que
pudéssemos	fazer	comparações.	Pediram-me	para	lembrar	mais	detalhes
específicos	e	anotar	qualquer	coisa	que	pudesse	acrescentar	ao	material	já
enviado	ao	pesquisador.

Troquei	cartas	e	telefonemas	com	Gitti	durante	quatro	meses.	Ela	também
mantinha	contato	com	Sonny	enquanto	eu	aguardava	alguma	data	definitiva	ou
decisão	nesse	sentido.	Às	vezes,	a	frustração	me	deixava	irritada	e	difícil	de
lidar,	mas	tudo	foi	conduzido	de	maneira	cuidadosa.	Ela	me	acalmou	dizendo
que	o	tempo	era	importante,	pois	podia	ajudar	Sonny	a	refletir	com	calma	sobre
o	assunto.	Ela	contribuiu	sendo	atenciosa	nos	contatos	com	ele,	algo	com	o	que
me	preocupava.

Após	uma	série	de	adiamentos,	a	rede	de	televisão	me	deu	algumas	datas
provisórias	para	a	filmagem.	Então,	156

	

alguns	dias	depois,	Gitti	ligou	e,	desculpando-se,	disseme	que	a	minha	história
nem	o	outro	caso	britânico	seriam	incluídos	no	documentário.

Ela	me	garantiu	que	essa	decisão	não	se	devia	à	veracidade	do	meu	caso.

A	decisão	era	parcialmente	política	e,	em	parte,	porque	o	chalé	não	estava	mais



de	pé.	Como	a	televisão	é	uma	mídia	visual,	a	falta	de	evidência	imagética	fora
um	fator	decisivo.	Certamente,	o	fato	de	o	chalé	não	mais	existir,	e	ainda	assim
eu	estar	feliz	em	descrevê-lo	não	tornava	o	caso	mais	forte?

Sonny	e	eu	ficamos	desapontados.	Mas	isso	significava	que	agora	poderíamos
enfim	nos	encontrar.	Os	meses	entre	maio	e	setembro	não	tinham	sido	em	vão.
Liguei	para	Sonny	para	perguntar	se	podia	visitá-lo,	e	combinamos	de	nos	ver	na
semana	seguinte.	No	restante	daquela	semana,	desejei	que	o	tempo	passasse	o
mais	rápido	possível	-	não	esperava	a	hora	de	encontrar	o	garoto,	o	homem,	o
qual	conhecera	em	meus	sonhos	há	tanto	tempo.
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***

8.	Reuniões.

	

Em	23	de	setembro	de	1990,	enfim	visitei	o	filho	mais	velho	de	Mary.	A	viagem
de	carro	de	minha	casa	a	lZeeds	durou	três	horas,	e	a	minha	família	me
acompanhou.	Apesar	de	uma	parada	no	meio	do	caminho,	chegamos	bastante
cansados.	Estava	empolgada,	nervosa	e	visivelmente	tremendo.

Como	a	casa	de	Sonny	está	localizada	na	periferia	da	cidade,	precisei	utilizar	um
mapa	de	ruas	bastante	detalhado	para	encontrá-la	no	meio	de	tantos	conjuntos
habitacionais	construídos	no	pós-guerra.	A	casa	fica	acima	do	nível	da	rua.	O
jardim	bem	cuidado	demonstrava	sinais	de	desgaste	provocados	pelo	verão
longo,	quente	e	seco.

Sonny	veio	nos	receber	à	porta.	Aparentava	estar	um	pouco	mais	magro	que	o
comum	na	sua	idade.	Além	disso,	era	um	homem	esbelto,	sinal	de	uma	vida	de
muita	atividade	física.	Era	tranqüilo,	gentil,	bem-educado	e	tinha	um	sorriso
acolhedor,	o	que	imediatamente	me	deixou	à	vontade.	Sem	cerimônia,	nos
convidou	para	entrar.

Como	Gitti	sugerira	que	nosso	encontro	fosse	gravado,	levara	um	gravador
comigo,	mas	sentia	que	usá-lo	poderia	ser	visto	como	uma	indelicadeza.

De	qualquer	modo,	começamos	a	falar	e,	como	não	paramos	por	um	bom	tempo,
nem	tivemos	tempo	para	pensar	em	ligar	o	gravador!

Enquanto	sua	esposa	gentilmente	nos	servia	xícaras	de	chá	e	conversava	com
meu	marido	e	meus	filhos,	o	filho	de	Mary	pôde	saber	mais	sobre	os	sonhos	e
lembranças	que	tinham	me	motivado	a	iniciar	a	busca	por	ele	e	sua	família.
Descobri	como	as	minhas	lembranças	eram	exatas	e	detalhadas.

O	meu	nervosismo	deve	ter	transparecido.	Às	vezes,	ficava	travada	enquanto
Sonny	aparentava	bastante	tranqüilidade.	Não	demorei	a	descobrir	que	ele	não



tinha	problemas	para	conversar	com	outras	pessoas.	Nos	encontros	seguintes,
Sonny	comentou	sobre	o	meu	nervosismo	nesse	dia,	mas	ao	menos	entendeu
minha	situação.

Ele	perguntou	qual	era	a	minha	explicação	para	as	lembranças.	Era	importante
que	respondesse	cautelosamente.	Disse	que,	a	meu	ver,	só	podia	ser	um	caso	de
reencarnação,	mas	que	essa	não	era	a	única	explicação	possível.	Não	esperava
que	ninguém	pensasse	como	eu.	Ele	refletiu	sobre	o	que	falei	e	pareceu	satisfeito
com	essa	hipótese.

Sua	reação	me	causou	um	enorme	alívio.	Ficara	com	tanto	medo.	Como	sempre
achei	que	se	tratava	de	um	caso	de	reencarnação,	via	os	filhos	de	Mary	como
sendo	meus,	só	que	de	um	tempo	distante.	Não	tinha	nenhum	160

	

problema	para	lidar	com	isso,	apesar	de	que	Sonny	tinha	idade	para	ser	meu	pai!
Enquanto	ele	descrevia	sua	vida,	senti	o	que	pode	ser	descrito	apenas	como	um
orgulho	materno	de	tudo	que	ele	já	alcançara	na	vida.

Igualmente,	senti	uma	angústia	quando,	depois,	ele	me	contou	os	momentos
difíceis	que	passou.

Gitti	nos	enviara	uma	lista	de	comparações	que	ela	tinha	preparado,	pois	não
havia	mais	nenhum	motivo	de	impedir	que	comparássemos	nossas	versões.	Tal
lista	nos	deu	uma	idéia	do	que	poderíamos	esperar	e	sobre	o	quê	poderíamos
conversar.	Eram	muitas	páginas	datilografadas,	que	cobriam	diversos	assuntos
detalhados	por	nós.	Agora,	comparávamos	esses	assuntos	tópico	por	tópico.

Depois	que	recebi	o	documento,	passei	um	bom	tempo	o	analisando.	Fiquei
fascinada	com	as	informações	que	se	provaram	corretas,	inclusive	detalhes
mínimos.	Mostrava	trechos	para	o	meu	marido	e	falava:	“Veja	isso!”,	“isto
estava	certo	também!”	e	“até	mesmo	aquela	vaga	lembrança	do	cachorro	era
verdadeira”.	Quando	me	encontrei	de	fato	com	Sonny,	este	sentimento	inicial	de
euforia	já	diminuíra	um	pouco.	Utilizamos	a	lista	como	um	ponto	de	partida	para
a	nossa	conversa,	mas	a	maior	alegria	para	mim	era	simplesmente	o	fato	de	estar
lá.

A	reação	de	Sonny	ao	conteúdo	da	lista	foi	maior	que	a	minha.	Ele	não	esperava
que	minhas	“lembranças”	fossem	tão	corretas.	Sentime	num	estado	de



nervosismo	estranho,	uma	mistura	de	cansaço	e	alívio,	enquanto	ele	recebia	cada
revelação	sobre	sua	infância	com	entusiasmo	e	surpresa.

Como	alguém	podia	saber	tanto	sobre	a	sua	vida	particular?
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Durante	a	maior	parte	da	conversa,	minha	filha	ficou	abraçada	comigo,	não
querendo	ser	excluída.	Achei	sua	proximidade	reconfortante.

Inicialmente,	falei	sobre	o	chalé	com	o	Sonny.	Era	uma	casa	pequena	localizada
à	entrada	da	mansão	Gaybrook,	mas	infelizmente	nem	o	chalé	nem	a	mansão
estavam	de	pé.	Ambas	foram	demolidas	em	1959,	segundo	a	pesquisa	de	Gitti.
Descrevera	o	chalé	como	tendo	um	único	andar,	sendo	de	cor	marrom	ou	de	tom
sépia,	ou	até	branca.	Sonny	confirmou	que,	durante	uma	época,	tinham	passado
cal	nas	paredes.	O	telhado	nunca	foi	coberto	de	raízes	ou	folhas	e	tinha	um
declive	acentuado,	exatamente	como	me	lembrava.	O	chalé	ficava	na	margem	da
estrada,	em	frente	ao	portão	da	mansão,	segundo	Sonny,	com	uma	porta	ao
centro.	Os	quartos	ocupavam	da	frente	aos	fundos	da	casa	e,	de	fato,	havia	um
biombo	de	madeira	logo	após	a	porta	de	entrada,	o	que	forçava	as	pessoas	a	virar
à	esquerda	ou	à	direita.	Sonny	também	confirmou	que	havia	cômodos	anexos	do
lado	de	fora.

O	portão	na	entrada	tinha	o	tamanho	de	um	portão	de	fazenda	e	a	estrada	tinha
sido	mesmo	asfaltada.	Lembrava-me	de	quando	a	asfaltaram,	as	máquinas	a
vapor	trabalhando	e	o	cheiro	do	piche.	Sonny	se	lembrava	disso	também.	Ele
disse	ainda	que	o	portão	formava	um	semicírculo	com	três	portões,	um	grande	e
dois	pequenos.

Um	muro	de	pedra,	que	descrevera	como	sendo	desconfortável	para	se	apoiar,
ficava	entre	o	chalé	e	a	estrada.	Achava	que	havia	pedras	na	parte	de	cima	do
muro,	o	que	era	verdade.	Do	mesmo	modo,	tínhamos	descrito,	de	maneira
semelhante,	o	pedaço	de	terra	ao	lado	do	chalé,	utilizado	para	o	cultivo	de
verduras,	e	a	corrente	dágua	que	162

	

corria	do	sul	ao	norte	em	direção	ao	mar,	passando	sob	uma	ponte	da	estrada.

Lembrava	que,	ao	entrar	no	chalé,	era	escuro	e	sabia	que	havia	janelas	na	frente,
poucas	ou	nenhuma	nos	fundos,	e	nenhuma	perto	das	pilastras.

Sonny	confirmou	que	as	duas	únicas	janelas	ficavam	no	mesmo	lado	da	porta	da



frente.	Eram	duas	janelas	ovaladas,	uma	em	cada	quarto.

Dissera	que	o	chalé	foi	alugado	de	um	homem	chamado	Mac,	que	trabalhava	no
litoral.	De	fato,	a	casa	pertencia	a	uma	família	chamada	MacMahon,	que
também	era	dona	da	mansão	Gaybrook.	Como	em	outras	recordações,	o	trabalho
no	litoral	talvez	tenha	sido	parte	de	outra	lembrança,	o	que	acabou	me
confundindo.	Era	possível	ainda	que	Mac	tivesse	outras	propriedades	na	costa	da
Irlanda.

A	posição	na	lateral	da	estrada	da	região	pantanosa,	conhecida	como	“fundos”
pela	família	segundo	Sonny;	e	da	floresta,	ao	lado	da	casa,	foram	mencionadas
por	nós	dois.	Ele	se	lembrava	de	brincar	lá	quando	criança.

Quando	falamos	sobre	a	espera	de	Mary	no	cais,	sozinha	ao	crepúsculo,	Sonny
ficou	bastante	animado	e	me	mostrou	um	mapa	de	Malahide.	Ele	indicou	o	cais
que	eu	visitara	e	o	qual	sentira	ser	o	mesmo	das	minhas	lembranças.	O	cais	era
originalmente	de	madeira,	exatamente	como	descrevera.

“Vou	te	contar	por	que	você	se	lembra	daquele	cais”,	disse	Sonny.

“Quando	era	garoto,	costumava	trabalhar	como	carregador	de	tacos	para
jogadores	de	golfe	da	ilha	e,	no	fim	da	tarde,	mamãe	me	esperava	no	cais	para
que	pudéssemos	voltar	juntos	para	casa.”	Ele	ganhava	alguns	centavos	e	dava
uma	parte	para	a	mãe.	Portanto,	esperava	por	um	barco,	mas,
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na	verdade,	tratava-se	apenas	de	um	barquinho.	Disse	a	Sonny	que	devia	ser	frio,
já	que	podia	sentir	isso	mesmo	usando	o	xale,	e	ele	concordou	que	realmente	era
frio	por	causa	do	vento	marinho.

Falamos	sobre	os	campos	e	as	árvores	nos	arredores	do	chalé.	As	crianças
capturavam	pássaros,	utilizando	sacas	de	papel	marrom	cheias	de	milho	ou	com
a	luz	da	lanterna	para	confundi-los	à	noite.	Se	não	fosse	por	essas	capturas,	não
teriam	como	comer	carne.	Sonny	me	contou	como	os	irmãos	comiam	legumes
crus	do	campo,	que	eram	descascados	com	canivete.	Ele	realmente	teve	o
cãozinho	preto	que	eu	descrevera.

	

As	crianças	andavam	descalças	e	suas	roupas	eram	feitas	com	retalhos	de	tecidos
velhos	costurados	pela	mãe.	Algo	que	também	fazia	para	meus	filhos.	Sonny
descreveu	sua	mãe	como	uma	boa	costureira,	confirmando	a	veracidade	de	outra
lembrança.

Na	lista	de	comparações,	havia	a	descrição	da	lebre	capturada	na	armadilha.
Descrevi	a	posição	da	armadilha,	dizendo	ainda	que	a	cena	ocorrera	no	início	de
uma	manhã	e	que	Sonny	tinha	por	volta	de	11	anos.

Falei	por	alguns	minutos	e,	então,	ele	me	olhou	e	disse:	“Como	você	sabe
disso?”

Pensara	que	a	lebre	ainda	estava	viva	quando	foi	encontrada.	Sob	hipnose,
dissera	simplesmente:	“Ainda	está	viva!”.	Naquela	tarde,	Sonny	me	disse	que	a
lebre	realmente	estava	viva.	Esta	era	a	primeira	informação	que	eu	dava	que	o
deixava	impressionado	pela	sua	exatidão.	O

incidente	só	era	conhecido	por	ele	e	sua	família,	como	alguma	pessoa	estranha
sabia	disso?
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Falamos	um	pouco	sobre	a	comida.	O	prato	principal	do	dia-a-dia	consistia	de
batatas	com	casca	cozidas,	manteiga	e	uma	jarra	de	creme	de	leite.	Sonny
começou	a	falar	do	mingau	de	aveia	que	sua	mãe	preparava	no	café-da-manhã,
dizendo	que	ela	usava	uma	aveia	especial.	Uma	vez,	também	tinha	utilizado	essa
aveia	e	sabia	que,	com	ela,	era	possível	se	fazer	um	mingau	mais	grosso	do	que
com	a	aveia	comum.

Então,	falou	sobre	o	fogão	de	pedra	sobre	a	lareira,	do	qual	me	lembrava	bem.
Fiquei	muito	empolgada.	Afinal,	eram	muitos	os	detalhes	exatamente	iguais	às
minhas	lembranças.

	

Assim,	tornava-se	fácil	esquecer	que	não	tínhamos	compartilhado	nosso	passado
de	maneira	convencional.	Sentar	na	aconchegante	sala	do	filho	de	Mary	e
conversar	com	ele	sobre	os	anos	que	sentia	ter	perdido	foi	uma	experiência
traumática,	mas	me	fez	sentir	mais	confortável	do	que	nunca.

O	fato	de	Sonny	ter	sido	tão	gentil	e	receptivo	foi	maravilhoso.	Se	ele	não
tivesse	sido	tão	atencioso	e	fosse	menos	capaz	de	aceitar	revelações	tão
extraordinárias,	acho	que	não	teria	forças	para	continuar	a	minha	busca.

Conversamos	também	sobre	as	pessoas	mais	próximas	a	Mary:	seus	filhos.

Minhas	descrições	eram	bastante	precisas,	mas	descobri	que	algumas	eram
melhores	que	outras.	Sonny	lembrava	que	o	garoto	mais	novo,	Francis,	era
quieto	e	gostava	de	ficar	mexendo	na	roupa.	Ele	me	mostrou	uma	fotografia
recente	dos	irmãos,	de	anos	atrás,	quando	tinham	se	reencontrado.	Nesta	foto,
Christopher	me	lembrou	bastante	o	pai	de	Mary,	pelo	porte	físico	e	pela
aparência.	O	estranho	165

	

era	que,	na	fotografia,	ele	devia	ter	a	mesma	idade	do	pai	de	Mary	em	minha
lembrança.



A	pequena	e	bonita	menina	loira,	de	quem	me	lembrava,	era	a	sétima	criança,
Bridget.	Segundo	Sonny,	a	mais	nova,	a	bebê	Elizabeth,	era	bem	parecida	com	a
boneca	que	eu	escolhera	na	infância	e	para	quem	tinha	dado	o	mesmo	nome:

eja	tinha	olhos	azuis	e	o	cabelo	loiro	escorrido.	Seria	minha	boneca	uma
substituta	psicológica	de	Elizabeth?

Dois	bebês	não	sobreviveram.	Um	morreu	entre	o	nascimento	de	Sonny	e	Mary,
assim	como	o	garoto	do	qual	me	lembrei	antes	da	criança	mais	nova,	Sonny
lembrava-se	bem	dele.	Tanto	Mary	como	seu	marido	tinham	sido	avisados	que
ela	corria	risco	de	morte	caso	tivesse	mais	filhos.	Um	ano	depois,	Mary	deu	à	luz
novamente,	o	que	realmente	provocou	sua	morte.

Sonny	ainda	culpava	seu	pai	por	isso.

Minha	descrição	de	Mary	tinha	sido	aceita.	Sonny	disse	que	ela	era	de	estatura
mediana,	o	que	explicava	porque,	quando	eu	tinha	13	anos,	sentia	que	estava
muito	alta.	Mary	era	uma	pessoa	firme,	forte	e	feliz.

Prendia	o	comprido	cabelo	preto	em	um	coque.	Por	várias	vezes,	descrevera	as
roupas	de	Mary:	a	blusa	de	manga	três	quartos	com	punhos	estreitos,	a	saia	preta
na	altura	dos	joelhos	e	o	xale.	Sonny	confirmou	que	minhas	descrições	estavam
corretas.	Aparentemente,	ela	não	usava	jóias,	brincos	ou	anéis,	somente	a	aliança
de	casamento.

Sonny	teve	uma	reação	muito	positiva	quando	falei	das	lembranças	da	amiga	que
passava	um	tempo	na	casa	e	falava	com	Mary	enquanto	ela	trabalhava.
Acreditava	também	que	esta	amiga	acompanhava	a	família	à	igreja	aos
domingos.
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Ela	não	se	chamava	Molly,	como	pensara,	mas	Mary	Monahan.	Ela	também
participava	daqueles	passeios	na	cidade,	sem	a	presença	das	crianças,	dos	quais
me	lembrava	vagamente.	Mary	e	a	amiga	iam	de	bonde	à	cidade	nas	sextas	-
feiras	à	noite,	na	direção	do	mercado.

Nesse	momento,	interrompi	Sonny	e	descrevi,	com	riqueza	detalhes,	o	mercado
e	a	rua.	Ele	não	conseguia	se	lembrar	se	havia	ou	não	uma	caixa	de	correio	onde
eu	descrevera.	Não	me	lembrara	das	linhas	de	bonde,	mas	o	restante	era	igual	-
ruas	de	paralelepípedos	e	barracas.	Sentime	aliviada.	Sempre	tentei	situar	esse
mercado	em	Malahide,	mas	não	conseguia,	agora	enfim	entendia	o	porquê.
Sonny	me	disse	que	se	tratava	da	rua	Moore	em	Dublin,	muito	próxima	ao
Hospital	Rotunda.	Sonny	e	o	filho	de	Mary	Monahan	voltavam	de	bonde,	e	os
dois	garotos	acompanhavam	suas	respectivas	mães	no	caminho	para	casa.

A	lembrança	do	pai	de	Mary	sempre	me	trouxera	sentimentos	profundos	de
afeição	e	amor.	Tinha	me	lembrado	dele	como	alguém	vestido	com	roupas
velhas	e	que	trabalhava	no	campo.	Não	estava	certa	quanto	ao	seu	trabalho.
Sonny	me	disse	que	ele	trabalhava	na	estação	de	trem	em	Portmarnock,	um
vilarejo	ao	sudoeste	de	Malahide.	Ele	morava	na	casa	da	estação.	Apesar	de	ter
memórias	de	ver	os	trens	a	vapor,	mas	não	de	viajar	neles,	não	consegui
estabelecer	essa	relação.	Tudo	fez	mais	sentido	quando	me	disseram	que
Portmamock	era	apenas	uma	estação	de	passagem,	onde	os	trens	geralmente	não
paravam.	Seu	trabalho	era	o	de	manter	a	estação	limpa	e	cuidar	dos	campos	que
faziam	parte	da	companhia	ferroviária.	Não	usava	um	uniforme,	mas	uma
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calça	listrada	de	veludo	amarrada	no	tornozelo	com	um	barbante.	Tinha	vindo	de
Yorkshíre	e	fora	empregado	pelos	donos	britânicos	da	ferrovia.

Tinha	um	ótimo	senso	de	humor,	o	que	também	era	lembrado	por	Sonny.

Descrevera	a	casa	dos	pais	de	Mary	como	sendo	isolada	e	feita	de	pedra.

De	fato,	as	casas	das	estações	de	trem	costumam	não	ter	vizinhos.

Dissera	que	a	estrada	se	chamava	alameda	Walldown.	O	nome	correto	era
alameda	Watery,	ao	menos	acertara	a	letra	inicial.	Mary	e	seu	marido	tinham
vivido	por	lá	logo	após	o	casamento,	antes	de	se	mudarem	primeiramente	para
Kinsaley,	a	sete	quilômetros	de	Malahide;	e	depois	para	Gaybrook.	Teria	sido	lá
que	a	família	Lett	morara,	em	algum	lugar	dentro	de	Portmarnock	ou	nas
cercanias?

Os	dois	irmãos	de	Mary	dos	quais	me	lembrava	e	que	tinham	ido	para	o	exterior
se	chamavam	Michael	e	Christopher.	Michael	foi	para	a	Inglaterra,	na	cidade	de
Kettering	em	Northamptonshire,	enquanto	Christopher	morreu	aos	19	anos
durante	a	Primeira	Guerra	Mundial,	em	Lucknow,	na	Índia.	Foi	a	foto	de
Christopher,	vestido	como	soldado,	que	eu	mencionara	vagamente	como	estando
fixada	na	parede	do	chalé.	Uma	foto	bem	grande	cercada	por	uma	lista	de
batalhas	em	forma	de	ferradura.

Outra	fotografia	do	chalé,	da	qual	me	lembrava,	era	da	própria	Mary,	com	seu
cabelo	num	coque.

Aparentemente,	Mary	tinha	também	uma	irmã,	apesar	de	não	ter	me	lembrado
dela.	Ela	teve	quatro	filhos	e	viveu	em	Malahide,	na	colina,	a	continuação	da	rua
Church.	Sonny	contou	que	costumávamos	visitá-la,	o	que	esclareceu	uma	das
minhas	dúvidas.	Para	se	chegar	e	sair	da	colina,	Mary	precisava	passar	pelo
açougue	e	pela	igreja	de	Saint	Andrew,	a	168

	

qual	descrevera	tão	claramente	e	desenhara	com	base	em	minhas	lembranças.



Perguntara-me	onde	Mary	costumava	ir.	Enfim,	obtive	a	resposta.

Minhas	lembranças	do	esposo	de	Mary	sempre	tinham	sido	escassas.

Lembrava-me	dele	quando	jovem,	esperto	e	bonito,	mas	um	tanto	fútil	e
arrogante.	Um	pouco	de	auto-estima	naquela	idade	fazia	com	que	ele	parecesse
mais	atraente	aos	olhos	da	jovem	e	um	tanto	inocente	Mary.

Certamente,	lembro-me	de	sentir-me	atraída	por	ele.	Porém,	mais	tarde,	ele
raramente	aparecia	e	os	sentimentos	tinham	mudado	de	natureza.

Sentia	que	ele	via	as	crianças	como	rivais	na	disputa	pela	afeição	de	Mary,	e	suas
poucas	palavras	eram	breves	e	grosseiras.	Lembrava-me	dele	como	soldado	na
Primeira	Guerra	Mundial	e,	mais	tarde,	trabalhando	com	peças	grandes	de
madeira	no	alto	de	telhados.	Via	um	homem	trabalhador,	forte,	de	ombros	largos
e	estatura	mediana.

O	marido	de	Mary	trabalhava	como	colocador	de	telhados,	o	que	concordávamos
ser	um	trabalho	especializado.	Ele	trabalhava	com	orgulho,	usando	grandes
estacas	de	madeira	amarradas	por	cordas.	Daí	a	lembrança	do	trabalho	sobre	o
telhado,	as	peças	grandes	de	madeira	e	o	cheiro	de	serragem.	Ele	se	chamava
John	Sutton	e	servira	como	soldado,	mas	não	era	britânico.	Ele	era	do	condado
de	Kildare,	na	Irlanda.	Durante	a	Primeira	Guerra	Mundial,	lutou	junto	com	os
fuzileiros	reais	de	Dublin.	Sonny	também	achava	que	ele	era	um	homem	muito
inteligente,	esbelto	e	de	estatura	mediana.	Disse	ainda	que	tinha	cabelos	pretos
levemente	grisalhos	nas	laterais.

Sonny	me	contou	que	seu	pai	fora	violento	tanto	com	a	mãe	como	com	seus
filhos,	batendo	nela	e	nas	crianças	com	169

	

um	cinto	de	ponta	de	metal.	Bebia	muito	e	passava	a	maior	parte	do	tempo	no
bar.	Se	Mary	precisasse	de	dinheiro	para	as	compras	da	casa	no	final	de	semana,
ela	devia	pedir	enquanto	ele	ainda	estava	sóbrio,	antes	que	gastasse	tudo	em
bebida.

Essa	revelação	me	fez	entender	muitas	coisas.	Explicou	o	forte	sentimento	de
responsabilidade	pelas	crianças,	o	qual	nunca	pude	compreender	plenamente;	a
preocupação	silenciosa	e	o	medo	recorrente.



Como	Mary,	não	tinha	recordações	da	violência	doméstica.	No	entanto,	da
mesma	maneira,	na	minha	vida	atual,	não	me	lembrava	das	agressões	de	meu
pai.	Em	ambas,	soube	da	violência	por	terceiros	e	lembrava-me	somente	da
sensação	de	medo.	Acredito,	e	isso	é	reconhecido	pela	Ciência,	que	quando
pessoas	sofrem	um	acidente	ou	um	forte	trauma,	tendem	a	apagar	a	pior	parte	da
experiência.	O	abuso,	seja	físico	ou	mental,	prejudica	a	auto-estima.	Ao
lembrarem	disso	com	clareza,	as	vítimas	ficam	com	tanto	medo	da	vida	que	se
torna	impossível	continuar	a	viver.	Ou	se	vive	com	medo	constante	e	sem
qualquer	auto-respeito,	ou	se	empurra	os	acontecimentos	o	mais	longe	possível
para	continuar	a	viver.	Isso	era	de	certo	modo	o	que	fizera	durante	toda	a	minha
vida,	graças	ao	que	sofrera	durante	a	infância.	Quando	percebi	que,	como	Mary,
carregara	o	mesmo	tipo	de	terror	reprimido,	não	me	questionei	mais	sobre	os
problemas	que	tinham	ocupado	minha	vida.

Como	Mary,	lembro-me	do	medo,	mas	não	a	razão	pela	qual	sentia	esse	medo.
Lembro	que	o	marido	de	Mary	não	ficava	na	casa	por	muito	tempo	e,	mesmo
assim,	tinha	de	esperar	e	estar	pronta	para	quando	ele	voltasse.

Lembro	de	um	sentimento
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de	precisar	fazer	as	coisas	adequadamente,	mas	não	da	punição	que	seria
aplicada	caso	não	as	fizesse	do	modo	correto.	A	emoção	principal	era	sempre
uma	grande	necessidade	de	proteger	e	ser	responsável	pelas	crianças.

Pensando	sobre	John	Sutton,	o	marido	de	Mary,	comecei	a	sentir	mais	pena	do
que	raiva	dele.	Se	tivesse	sido	alguém	capaz	de	falar	de	seus	sentimentos,	se	não
tivesse	de	trabalhar	por	tantas	horas	seguidas,	se	não	tivesse	tido	tantos	filhos,
poderia	ter	sido	um	homem	diferente?

Após	a	morte	de	Mary,	ele	ainda	ficou	mais	uns	anos	no	chalé.	Mais	tarde	se
casou	de	novo	e	foi	para	a	Escócia	no	final	de	1939	ou	no	início	de	1940.	Como
era	de	se	esperar,	isso	me	deixou	brava,	sobretudo	quando	Sonny	continuou	a
história	do	que	tinha	acontecido	com	as	crianças.

O	melhor	de	meu	encontro	com	Sonny,	além	de	ter	conhecido	uma	pessoa
adorável,	foi	o	fato	de	descobrir	enfim	o	que	acontecera	à	família	após	a	morte
de	Mary.	As	notícias	sobre	as	crianças	não	eram	nada	boas,	mas	ao	menos	agora
sabia.

A	bebê	Elizabeth	foi	levada	por	seu	tio	paterno	enquanto	o	pai	estava	fora.
Sonny	a	entregara	ao	tio	e,	por	isso,	foi	repreendido	severamente	pelo	pai.	Ele
não	passava	de	um	menino	que	tentava	fazer	aquilo	que	seu	tio	pedia.	Aos	13
anos	de	idade,	não	era	capaz	de	cuidar	de	um	bebê,	assim	como	seu	pai,	que
trabalhava	o	dia	inteiro.	O	pai	foi	à	casa	do	irmão,	em	Leixlip,	no	condado	de
Kildare,	para	pegar	a	criança	de	volta,	O	irmão	se	recusou	a	devolvê-la.	Com	o
tempo,	o	marido	de	Mary	teve	de	aceitar	a	derrota.	A	garota	foi
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adotada	pela	família	do	irmão.	Não	convidavam	Sonny	para	visitá-la.	Assim,
nunca	mais	a	viu	novamente.

Os	outros	filhos,	com	exceção	de	Sonny,	foram	colocados	sob	custódia	das
autoridades,	pois	o	pai	foi	considerado	incapaz	de	cuidar	deles.	Os	três	meninos
foram	enviados	à	escola	industrial	Artane,	um	orfanato	cristão	em	Dublin.
Fugiram	de	lá	um	ano	depois,	e	foram	colocados	numa	instituição	em	Cork.	Sem
possibilidades	de	viajar	para	tão	longe,	Sonny	perdeu	contato	com	eles	por
aproximadamente	cinqüenta	anos.	As	três	outras	garotas	foram	enviadas	a	uma
escola	de	freiras	em	Booterstown,	Dublin.	Assim,	Sonny	teve	a	oportunidade	de
visitá-las	periodicamente.

Apesar	de	saber	que	devem	ter	odiado	o	que	tiveram	de	passar	após	a	morte	de
Mary,	não	conseguia	deixar	de	pensar	que	tiveram	um	destino	melhor	do	que	se
tivessem	permanecido	em	casa.

Para	Sonny,	porém,	que	continuou	em	casa,	as	coisas	se	tornaram	muito	piores.
Seu	pai	deve	ter	se	sentido	arrasado	e	se	tornado	mais	violento.

Aos	17	anos,	Sonny	mentiu	sobre	sua	idade	e	entrou	para	o	exército.

Depois,	se	casou,	foi	para	a	Inglaterra	e	entrou	para	a	Força	Aérea	Real.	Sua
primeira	esposa	morrera,	mas	depois	ele	se	casou	novamente	e	foi	feliz.

Com	Sonny	na	Inglaterra,	Mary,	a	filha	mais	velha,	foi	tirada	da	escola	de	freiras
e	enviada	de	volta	para	casa,	a	fim	de	cuidar	do	pai.	Sabendo	o	quão	difícil	fora
a	vida	de	Sonny	durante	os	anos	de	convivência	com	o	pai,	tendo	de	agüentar
surras	e	agressões	constantes,	imaginava	bem	o	que	acontecera	com	a	irmã.	Ela
também	acabou	escapando	daquela	vida.

Felizmente,	encontrou	um	marido	atencioso	e	amável.
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No	entanto,	morreu	tragicamente	pouco	tempo	depois,	durante	um	trabalho	de
parto.

Philomena	e	Bridget	eram	muito	mais	novas	que	Sonny.	Assim,	enquanto	ele
servia	no	exército,	elas	ainda	estavam	no	convento.	Antes	de	deixar	Dublin	em
definitivo,	viu	as	duas	irmãs	casadas	e	com	filhos,	Philomena	teve	oito	e	Bridget,
dois.

Pouco	mais	de	uma	semana	depois	de	ter	visitado	o	filho	de	Mary,	estava	tão
feliz	a	ponto	de	não	entender	a	real	dimensão	daquele	encontro.

Achava	difícil	e	doloroso	lembrar	da	minha	infância,	pois	ela	tinha	sido	bastante
desagradável.	Estava	com	13	anos	quando	os	meus	pais	se	separaram	e,	apesar
de	a	vida	ter	sido	uma	luta	constante	a	partir	daquele	momento,	minha	mãe
conseguiu	cuidar	de	nós.	Ela	foi	capaz	de	encontrar	um	lugar	para	morarmos,
conseguir	o	dinheiro	necessário	para	nos	alimentar	e,	conseqüentemente,	nos
proporcionou	uma	vida	melhor,	ainda	que	muito	humilde.	Sonny	também	tinha
13	anos	quando	sua	mãe	morreu.	Sua	vida	doméstica	fora	sempre	ruim,	com	um
pai	bêbado	que	batia	na	mulher	e	nos	filhos.	Porém,	após	a	morte	de	sua	mãe,
sua	vida	se	tornou	muito	pior.

Fizera	a	pessoa	que	tanto	procurei	e,	cujo	bem-estar	era	muito	importante	para
mim,	lembrar	e	reviver	os	piores	momentos	de	sua	vida.

Mas	Sonny	parecia	ter	me	aceitado	e	escrevíamos	freqüentemente	um	para	outro.
Enquanto	eu	estava	tentando	dizer	coisas	que	não	fora	capaz	de	falar	em	nosso
encontro,	ele	tentava	descrever	mais	uma	vez	como	fora	sua	infância	após	a
morte	de	Mary.	Ele	enviou	esta	linda	carta	a	Giffi:	173

	

Após	a	morte	de	minha	mãe	em	1932,	minha	vida	aos	13

anos	estava	passando	por	uma	turbulência.	Quem	me	dava	apoio	partira	para
sempre…	Ela	se	dedicara	aos	seus	filhos	e,	ao	mesmo	tempo,	tinha	de	agüentar
as	surras	e	os	olhos	escuros.	Muitas	vezes,	quando	garoto,fiquei	entre	os	meus



pais	durante	as	brigas,	e	o	meu	pai,	bêbado,	batia	em	mim	pela	interferência.	Era
pior	quando	ele	voltava	bêbado	do	bar	com	cortes	no	rosto	por	ter	lutado	com	os
amigos.	Ele	descontava	sua	raiva	em	minha	mãe	e	em	nós,	seus	filhos.	Nenhum
de	nós	estava	seguro	quando	ele	bebia.

	

Mais	adiante	na	carta,	ele	descreve	o	tipo	de	alimentação	que	tinham	para
sobreviver.

	

Nosso	prato	principal	era	batata	com	casca	cozida	no	leite	com	a	manteiga	que
minha	mãe	arranjava	com	o	fazendeiro.	Comíamos	geralmente	à	noite.	Quando
escurecia,	íamos	ao	campo	e	roubávamos	batatas,	repolhos	e	nabos	para	que
mamãe	pudesse	nos	alimentar.	Muitas	vezes,	ela	não	conseguia	nenhum	dinheiro
com	meu	pai,	pois	ele	gastava	tudo	o	que	tinha	no	bar.

	

Alguns	dos	meus	irmãos	trabalhavam	no	campo	por	uns	trocados,	outros	iam	à
floresta	cortar	galhos	das	árvores	e	pegar	gravetos	para	servir	de	lenha	para	a
minha	mãe	cozinhar.	Mas	se	não	conseguíssemos	pegar	lenha	suficiente	e	o
almoço	do	meu	pai	não	ficasse	pronto,	minha	mãe	e	nós,	os	seus	filhos,
levávamos	uma	boa	surra.

Ela	era	jovem,	mas	aparentava	ser	muito	mais	velha.	Sua	vida	se	esvaíra	com	os
partos	e	com	os	abusos	que	sofria.
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Numa	visita	posterior,	descobri,	para	meu	alívio,	que	o	ato	de	lembrar	da
infância	não	fora	apenas	uma	experiência	dolorosa	para	Sonny.	Enfim,	ele
conseguira	desabafar,	o	que	teve	um	efeito	muito	mais	positivo	do	que	negativo.

Pouco	tempo	depois,	Sonny	me	enviou	outra	carta,	novamente	sobre	os	anos
seguintes	à	morte	de	Mary.

Estava	somente	com	13	anos	de	idade.	Precisava	ir	à	escola	e	trabalhar	no	campo
e,	quando	chegava	em	casa,	tinha	de	cuidar	dos	afazeres	domésticos.	A	refeição
do	meu	pai	precisava	estar	pronta	no	momento	que	ele	chegava,	senão	eu
apanhava.

Parei	de	estudar	aos	14	anos	e	fui	trabalhar	para	um	fazen	deiro	em	YelIow
Walls.	Minha	jornada	de	trabalho	começava	às	4	da	manhã.

Seu	trabalho	consistia	em	carregar	duas	carroças	com	verduras	e	legumes,	como
batatas	e	repolho,	palha	ou	feno.	Então,	conduzia	as	carroças	por	mais	de	trinta
quilômetros	até	os	mercados	de	Dublin,	onde	ficava	até	18h30	ou	19h,	ou	até
toda	a	carga	ter	sido	vendida.	Às	vezes,	precisava	entregar	alguns	dos	itens	em
outros	bairros	da	cidade	antes	de	ir	para	um	depósito,	onde	carregava	as	carroças
com	adubo	para	a	viagem	de	volta	a	Malahide.	Quando	chegava,	jantava	na	casa
do	fazendeiro	e	depois	descarregava	as	carroças	e	as	carregava	novamente	para	o
dia	seguinte.

Tudo	acabava	tarde	da	noite.	Ele	recebia	menos	de	uma	libra	por	semana,	nunca
em	dinheiro,	“O	fazendeiro	tinha	também	uma	loja”,	dizia,	“então,	em	vez	de
receber	em	dinheiro,	ganhava	meu	salário	em	cigarros	para	meu	pai,	pão,	chá	e
açúcar”.
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Se	Sonny	ficasse	em	casa,	precisava	mantê-la	arrumada	para	o	pai	como	sua	mãe
costumava	fazer	quando	era	viva,	e	ele	sentiu	toda	a	força	de	sua	violência.	“Eu
tinha	mais	olhos	escuros	e	hematomas	que	um	boxeador”,	dizia.	Freqüentemente
passava	fome	e	os	vizinhos	começaram	a	alimentá-lo.

	

Agüentei	essa	situação	por	um	ano.	Depois	comecei	a	dormir	fora	de	casa,	em
celeiros	defeno,fossos	e	qualquer	lugar	onde	conseguia	abrigo	para	passar	a
noite.	Meu	pai	saía	à	minha	procura.	Ele	me	encontrou	algumas	vezes	e	até	hoje
não	esqueço	as	surras	que	sofri.	Meus	amigos	e	vizinhos	não	me	davam	abrigo,
pois	quando	meu	pai	descobria,	ele	ia	até	a	casa	deles	para	arranjar	problema.	Às
vezes,	ele	mandava	a	polícia	procurar	por	mim.	Agüentei	essa	vida	apenas	por
quatro	anos.

	

Entrar	para	o	exército	ainda	menor	foi	provavelmente	a	melhor	coisa	que	Sonny
podia	ter	feito,	pois	assim	ficou

livre	de	seu	pai	para	sempre.

Toda	a	vez	que	me	encontrava	com	Sonny,	surgiam	mais	evidências	relacionadas
às	minhas	lembranças	da	outra	vida,	ou	a	aspectos	do	meu	próprio
comportamento,	que	se	pareciam	com	os	da	vida	passada.	Sonny	me	disse	que
seus	pais	discutiam,	o	que	primeiramente	interpretei	como	uma	discussão
iniciada	tanto	por	Mary	como	por	seu	marido.	Porém,	aparentemente,	Sonny	me
disse	que	tudo	partia	do	pai,	que	Mary	não	ousava	contradizer	e	combater.	Isso
parecia	coincidir	com	minhas	lembranças.	Essa	atitude	combinava	com	o	meu
modo	de	ser	na	infância	e	no	início	da	idade	adulta.	Se	qualquer	pessoa
levantasse	a	voz	176

	

ou	fosse	especialmente	enfática,	preferia	ficar	quieta	do	que	defender	meus
pontos	de	vista.	Apenas	recentemente	descobri	que,	às	vezes,	é	possível	defender



seu	ponto	de	vista	educadamente,	sem	medo	de	represálias,	mesmo	quando	os
outros	levantam	a	voz.

Outras	peças	do	quebra-cabeça	começaram	a	se	en	caixar.

	

Nunca	tivera	certeza	se	o	marido	acompanhava	a	família	à	igreja.

Aparentemente,	ele	era	católico	e	os	acompanhava	à	igreja	protestante,	mas
nunca	entrava.	Provavelmente,	esse	detalhe	me	deixara	muito	confusa.

Sonny	falou	sobre	a	garagem	na	esquina	da	estrada	Swords,	a	qual	não	tinha
reconhecido	em	minha	visita	a	Malahide.	Conversando,	chegamos	à	conclusão
de	que	ela	fora	construída	poucos	anos	depois	de	um	incêndio	numa	residência
perto	da	esquina.	O	incêndio	ocorreu	em	1926.	Em	outras	palavras,	a	garagem
deve	ter	sido	construída	na	época	da	morte	de	Mary	ou	até	mesmo	depois.

Pensava	que	a	cozinha	ficava	no	lado	do	chalé	próximo	à	estrada,	estendendo-se
por	toda	a	residência,	o	que	era	verdade.	De	qualquer	maneira,	havia	apenas	dois
cômodos.	Todas	as	crianças	dormiam	em	duas	camas	no	quarto,	enquanto	Mary
e	o	marido	dormiam	na	cozinha.

Entretanto,	tendo	o	chalé	apenas	dois	cômodos,	a	palavra	“cozinha”	não
consegue	descrever	as	múltiplas	funções	daquele	cômodo.

Devido	à	minha	paixão	por	música	folclórica	irlan	desa	sobretudo	executada	ao
vivo,	não	fiquei	surpresa	ao	des	cobri	que	os	únicos	momentos	de	diversão	da
família	eram	duas	ou	três	viagens,	ao	ano,	para	Crossroads,	em	Yellow	Walls,
onde	um	grupo	de	dança	tradicional	se	apresentava.
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Certamente,	essa	era	a	viagem	na	direção	oposta	ao	centro	de	Malahíde	da	qual
me	lembrava.

	

Sonny	me	falou	de	um	depósito	de	construção	em	Malahide	que	pertencia	a
algum	parente	do	esposo	da	irmã	de	Mary.	Quando	ele	me	deu	a	localização	-	no
The	Mali,	do	lado	oposto	ao	final	da	rua	Church	-,	confirmei	que	o	depósito	não
estava	mais	lá.	Então,	perguntei	sobre	os	grandes	portões	de	madeira	que,	de
certa	forma,	eram	importantes	em	minhas	lembranças.

Como	o	depósito	de	construção	tinha	grandes	portões	de	madeira,	outro	quebra-
cabeça	se	completava.

Descrevera	um	pão	redondo	e	fino	e	descobri	que	se	tratava	de	um	pão
tradicional	irlandês.	Quando	Sonny	disse	que	preferia	o	pão	feito	no	tacho,	fui
capaz	de	descrever	como	a	massa	do	pão	subia	até	a	beirada	do	tacho	quando
estava	cozida.

Sempre	que	via	Sonny,	falava	com	ele	ou	recebia	uma	carta	sua,	outras	peças
eram	adicionadas	ao	quebra-cabeça	e	tudo	ficava	mais	claro.

Sonny	me	incentivou	a	entrar	em	contato	com	Frank	e	com	Christopher	para	que
soubessem	o	que	estava	acontecendo.	Ele	sabia	que	era	preciso	prudência	para
falar	sobre	o	assunto	e	desejava	que	eu	fizesse	esse	contato.	Escrevi	para	ambos,
mas	nenhum	deles	respondeu.	Porém,	como	um	resultado	direto	das	minhas
cartas,	ambos	voltaram	a	escrever	para	Sonny.	Ao	menos,	isso	foi	positivo.
Estava	feliz	que	meus	instintos	maternos	tinham	servido	para	reativar	os	laços
familiares.
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Então,	em	outubro	de	1990,	através	de	um	anúncio	que	colocara	no	jornal
Evening	Press	de	Dublin,	tive	notícias	da	filha	mais	jovem	de	Mary,	Elizabeth,	a
garota	que	tinha	sido	adotada	pela	família	do	irmão	do	pai.

Fiquei	extremamente	feliz.	Agora,	era	conhecida	como	Betty	Keegan	e	vivia	em
Rathfarnham.	Tinha	sessenta	anos,	era	casada	e	tinha	seis	filhos.	Somente	aos	16
ou	17	anos,	soube	que	tinha	sido	adotada	e	que	tinha	irmãos	e	irmãs.	Naquela
época,	não	tinha	como	saber	onde	estava	o	restante	de	sua	família.	Ela	sempre
quis	encontrar	seus	parentes	e	o	anúncio	no	jornal	pareceu	um	presente	dos	céus.
Porém,	sua	carta	era	reservada	e	cautelosa,	escondendo	suas	verdadeiras
emoções,	reveladas	mais	tarde.

Como	agora	já	sabia	o	que	acontecera	com	as	crianças	e	recebera	uma	resposta
tão	positiva	de	Sonny,	não	senti	uma	necessidade	imediata	de	explicar	a	Betty	o
real	motivo	do	meu	envolvimento	com	sua	família.	Era	mais	importante	dar-lhe
a	oportunidade	de	descobrir	mais	sobre	sua	família	sem	que	me	envolvesse	nisso
ou	acrescentasse	uma	complexidade	desnecessária.	Coloquei-a	em	contato	com
Sonny,	e	também	lhe	dei	os	endereços	dos	outros	três	irmãos	caso	ela	quisesse
contatá-los.

Outro	motivo	de	minha	reticência	era	que,	dos	quatro	irmãos	com	os	quais
entrara	em	contato,	somente	Sonny	quisera	falar	comigo.	Jeffrey	nunca	mais	deu
notícias	e	Christopher	preferia	perguntar	para	Sonny	sobre	o	assunto	do	que
entrar	em	contato	diretamente	comigo.	Mas,	conforme	o	tempo	passou,	fui	aceita
por	mais	membros	da	família.

Em	outubro,	escrevera	novamente	para	Frank,	a	fim	de	informá-lo	de	que
localizara	sua	irmã	Betty.	Somente	no	fim	179

	

de	dezembro,	as	filhas	de	Frank	me	escreveram,	desculpando-se	pela	demora	em
responder.	Explicaram-me	que	o	pai	estava	muito	cético	e	que	não	acreditava	em
reencarnação.	No	entanto,	estavam	interessadas	e	queriam	saber	mais	sobre	sua
avó	e	a	história	da	família.	Será	que	eu	podia	satisfazê	-las?	Uma	lenta,	porém
constante	troca	de	cartas	começou.



Ter	contato	com	um	número	cada	vez	maior	de	pessoas	da	família	de	Mary	foi
um	grande	alívio	para	mim,	e	me	senti	incrivelmente	feliz.	Mas	havia	alguns
ajustes	em	minha	própria	vida	que	não	tinha	previsto.

Não	me	ocorrera	que	meus	filhos	poderiam	se	sentir	ameaçados	com	a
descoberta	dos	filhos	de	Mary,	já	que	tínhamos	uma	relação	tão	íntima	e	de
confiança.	No	entanto,	minha	filha	passou	por	uma	fase	difícil	quando	percebeu
que	principalmente	Sonny	continuaria	a	fazer	parte	de	minha	vida.	Sofrendo	de
algo	que	posso	descrever	como	uma	rivalidade	infantil,	precisou	que	eu	repetisse
diversas	vezes	que	ela	era	especial	em	minha	vida	e	que	continuaria	sendo	assim.
Tive	de	conduzir	a	conversa	com	muito	cuidado.	Não	podia	diminuir	meus
sentimentos	pelos	filhos	de	Mary	na	sua	frente,	senão	ela	podia	achar	que	se
tornaria	menos	importante	para	mim	com	o	tempo	ou	quando	ficasse	mais	velha.
Entretanto,	precisava	saber	que	aquilo	que	sentia	por	ela	era	realmente	especial.
Acabamos	chegando	a	uma	solução	aceitável.	Ela	era	especial,	todos	os	filhos
são	especiais	para	suas	mães,	e	meus	sentimentos	pelos	filhos	de	Mary	também
eram	especiais,	mas	diferentes,	pois	eu	tinha	mudado.	Aos	poucos,	o	ciúme	foi
diminuindo	conforme	passávamos	nosso	tempo	falando	sobre	o	assunto	até	ela
se	sentir	mais	segura.
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Meu	filho	não	reagiu	do	mesmo	modo,	mas	não	conseguia	deixar	de	compará-lo
a	Sonny	na	mesma	idade.	São	pessoas	muito	diferentes,	mas	alguns	dos
sentimentos	e	das	semelhanças	tornam	necessária	uma	comparação.	Identifico	o
mesmo	sentimento	de	independência	e	responsabilidade,	a	mesma	visão	aberta,
mas	realista,	da	vida;	melhoradas	por	uma	educação	e	uma	atenção	que
distinguem	um	homem	de	seus	iguais.	É	com	grande	alegria	que	aguardo	pelo
futuro	que	sinto	ter	sido	roubado	de	mim	no	passado,	isto	é,	de	ter	a
oportunidade	de	ver	meus	filhos	se	tornarem	adultos.

Durante	a	busca	pela	minha	família	da	outra	vida,	compilara	um	grande	e	pesado
arquivo	de	cartas	e	informações.	Guardara	a	conta	do	hotel	em	Malahide,	minhas
passagens	aéreas	e	cada	carta	daí	em	diante.	Tinha	mapas	adquiridos	a	partir	da
década	de	1980,	assim	como	centenas	de	cartas	de	orfanatos	e	de	pessoas	com	o
mesmo	sobrenome	de	Mary	e	dos	filhos,	que	podiam	ser	parentes.	As	cartas
mais	importantes	eram	do	senhor	Mahon	da	estrada	Swords	e	do	padre	de
Dublin	que	fora	muito	gentil.	Tinha	também	a	certidão	de	óbito	de	Mary,	as
certidões	de	nascimento	de	Jeffrey	e	Elizabeth,	e	todas	as	correspondências	com
a	pesquisadora	da	televisão.

Havia	duas	razões	pelas	quais	precisava	de	um	dossiê	tão	completo.	Ele
representava	a	minha	prova,	um	registro	de	todas	as	comunicações	e	descobertas
que	outros	poderiam	verificar:	datas,	detalhes	e	o	que	mais	fosse	necessário.
Mas,	sobretudo,	tratava-se	de	uma	espécie	de	compensação
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pelo	tempo	perdido	em	que	não	pude	acompanhar	o	crescimento	dos	filhos	de
Mary.	Todas	as	mães	guardam	lembranças	das	vidas	de	seus	filhos,	assim,	meus
arquivos	eram	uma	espécie	de	confirmação,	algo	para	me	ajudar	a	me	sentir
aceita	como	parte	integrante	da	família.	Ler	todas	as	cartas	novamente	me
ajudava	a	aceitar	a	idéia	de	que	não	tinha	mais	de	me	preocupar	ou	sentir
qualquer	tipo	de	remorso.

Em	março	de	1992,	minha	coleção	de	cartas	crescera	consideravelmente,	pois
aumentara	o	número	de	membros	da	família	com	os	quais	mantinha	contato.
Possuía	também	uma	árvore	genealógica	e	muitas	fotografias.

Queria	saber	qualquer	coisa	que	a	família	tivesse	para	me	contar.	Havia	muito
para	saber.	Sonny	tinha	oito	filhos	-	quatro	rapazes	e	quatro	moças,	conheci	a
mais	jovem	na	minha	segunda	visita.	Era	uma	mulher	da	minha	idade,	muito
simpática.	Cada	vez	que	me	encontrava	com	Sonny,	sabia	um	pouco	mais	sobre
seus	filhos	e	sua	própria	vida.	Uma	das	descobertas	mais	recentes,	por	exemplo,
é	que	ele	nasceu	na	Inglaterra.

Seus	pais	tinham	passado	um	tempo	com	um	irmão	de	Mary,	Michael,	em
Kettering,	logo	após	o	casamento,	antes	de	voltar	para	a	casa	dos	pais	de	Mary,
em	Portmarnock,	na	Irlanda.

Mary,	a	segunda	filha,	tinha	o	mesmo	nome	da	mãe.	Ela	nasceu	em	1922	e
morreu	aos	24	anos.	Tudo	o	que	tenho	dela	em	meu	arquivo	é	um	documento	de
busca	do	Cartório	de	Registros,	informando	que	foram	incapazes	de	descobrir
informações	sobre	o	seu	nascimento	-	que	ocorreu	certamente	antes	de	Mary	se
mudar	para	Malahide,	talvez	em	Portmarnock?	-	e	uma	fotocópia	de	uma
fotografia	que	seu	marido	manteve	consigo	durante	toda	a	vida	até	sua	morte,
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no	Natal	de	1991.	Ele	vivia	perto	de	Sonny,	e	tinha	mantido	contato	e	a	amizade
ao	longo	dos	anos.	Muito	gentilmente,	permitiu	que	emprestasse	as	fotos	e
encomendasse	cópias	para	mim	e	para	Sonny.	Enviei	a	ele	uma	ampliação,	já	que
a	foto	original	era	muito	pequena.	Tudo	muito	rapidamente,	para	que	ele	não
ficasse	distante	de	um	objeto	tão	amado.

Tinha	fotos	de	Jeffrey,	o	segundo	filho,	que	Sonny	me	deu.	Tinham	sido	feitas
alguns	anos	atrás,	quando	os	meninos	se	encontraram	novamente.

Este	era	o	filho	que	contatara	primeiro	e	que	não	me	respondera.	Em	meu
arquivo,	também	estava	o	recorte	com	a	reprodução	da	minha	carta	no	jornal	de
Dublin,	em	que	pedia	informações	sobre	a	família,	e	o	pedaço	do	envelope
rasgado	que	continha	o	endereço	correto	com	o	primeiro	nome	errado,	e	enviado
para	mim	de	maneira	anônima.

A	quarta	filha,	Philomena,	nasceu	em	3	de	agosto	de	1925.	Ela	teria	vivido	na
estrada	de	Dolphins	Bam,	em	Dublin,	em	1955.	Seu	marido	trabalhava	num
clube	de	golfe	em	Velvet	Strand,	em	Portmamock.	Entrei	em	contato	com	igrejas
na	região,	mas	não	tive	sucesso.	Sonny	acreditava	que	ela	talvez	tivesse	se
mudado	para	Londres,	assim,	mais	uma	vez	coloquei	anúncio	em	jornais	de
Londres	e	telefonei	para	todas	as	pessoas	da	lista	telefônica	da	cidade	que
tinham	o	seu	sobrenome	de	casada.

Acabei	por	pedir	o	auxílio	do	Exército	de	Salvação,	mas	também	não	fui	bem-
sucedida.

Christopher,	o	filho	nascido	em	1926,	estava	para	visitar	o	irmão	Sonny.

Não	se	viam	desde	a	reunião	de	anos	atrás.	Porém,	ele	precisou	adiar	a	visita
várias	vezes	devido	à	saúde	debilitada.	Fui	convidada	a	visitá-lo,	mas	ainda	não
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tivera	nenhum	contato	direto	com	ele.	Suas	respostas	chegavam	a	mim	por	meio
de	Sonny.	Foi	Christopher	que	conseguira	localizar	seus	irmãos	da	outra	vez.

O	menino	mais	novo,	Frank,	nascido	em	1928,	me	deixou	muito	feliz	ao	falar
comigo	por	telefone,	no	Natal	de	1991.	Estava	em	contato	com	suas	filhas	há
quase	um	ano.	Tinham	me	enviado	sua	certidão	de	nascimento	para	que	pudesse
fazer	uma	cópia	e	a	devolvesse	em	seguida.	Para	mim,	essa	gentileza
demonstrou	um	nível	de	confiança	pouco	comum.

A	filha	seguinte,	a	sétima	criança,	Bridget	ou	Bridie,	uma	menina	loira,	tranqüila
e	bonita	nas	minhas	lembranças,	ainda	não	fora	localizada.	Ela	nasceu	em	1929
e,	na	fase	adulta,	viveu	em	Rathmines,	Dublin.	Seu	marido	serviu	na	Força
Aérea.	Acredita-se	que	Bridget	também	se	mudou	para	Londres	na	década	de
1950,	mas	o	Exército	de	Salvação	não	conseguiu	encontrá-la.

A	oitava	e	última	criança,	Elizabeth	ou	Betty,	a	garota	que	nasceu	em	outubro	de
1932,	algumas	semanas	antes	da	morte	de	Mary	não	entrara	diretamente	em
contato	comigo	ainda.	No	entanto,	expliquei-lhe	a	minha	situação,	quase	um	ano
após	ela	ter	respondido	ao	anúncio	que	colocara	no	jornal.	Tenho	uma	breve
carta	no	meu	arquivo	dedicado	a	ela,	a	sua	resposta	inicial,	uma	cópia	de	sua
certidão	de	nascimento	e	uma	cópia	colorida	de	uma	fotografia	enviada	para
Sonny,	que	a	emprestou	para	mim.

Ele	sabe	o	quão	importante	essas	pequenas	coisas	são	para	mim.	Sonny	foi	o
meu	ponto	de	apoio	e	meu	grande	incentivador	ao	longo	de	todo	o	processo.

De	cada	um	dos	membros	da	família	com	o	qual	mantenho	contato,	recebo
notícias	dos	filhos	e	netos,	e	alegro-me
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com	cada	informação,	extremamente	grata	pela	aceitação	e	pela	amizade
oferecidas.	Sinto-me	uma	pessoa	de	sorte.

Em	1992,	Sonny	decidiu	que	queria	visitar	sua	família	na	Irlanda.	Ele	acertou
tudo	para	viajar	em	julho,	e	me	pediu	se	eu	podia	organizar	uma	cobertura
jornalística.	Afinal	de	contas,	estava	indo	ver	Betty	pela	primeira	vez	em
sessenta	anos!	Escrevi	para	o	jornal	lrish	Independent	e,	quando	Sonny
encontrou	Betty	em	24	de	julho	de	1992,	o	jornal	publicou	uma	pequena	nota
sobre	a	história	deles	e	mencionou	brevemente	o	fato	de	ter	sido	minha	pesquisa
que	os	reuniu	novamente.	Sonny	visitou	também	Christopher,	mas	não
conseguiu	ver	Jeffrey.	Fiquei	triste	por	não	poder	estar	presente	nesses
encontros.

A	nota	de	Geraldine	Coilins	no	lrish	Independent	sobre	a	reunião	foi	seguida	por
uma	matéria	de	Steven	McGrath	que	citava	as	razões	por	trás	de	minha	pesquisa.
Foi	Frank	que	sugerira	a	matéria.	Achei	sua	atitude	maravilhosa	por	despertar
um	interesse	maior	nas	pessoas,	aumentar	a	confiança	dos	outros	filhos	e	talvez
ajudar	na	localização	de	Philomena	e	Bridget.	Após	a	publicação	do	artigo,
recebi	uma	carta	adorável	de	Betty.

Sonny	confirmara-lhe	que	eu	não	era	uma	pessoa	estranha	e	que	estava
disponível	para	conversar.

Porém,	a	melhor	coisa	que	aconteceu	foi	a	descoberta	do	paradeiro	de
Philomena,	ou	Phyllis,	como	era	conhecida.

Após	todas	as	minhas	pesquisas	na	Inglaterra,	descobri	que,	na	verdade,	ela
estava	vivendo	na	Irlanda.	Seu	filho	leu	a	matéria	sobre	Sonny	e	Betty	no	jornal
e	pensou	que	185

	

talvez	fosse	algo	sobre	a	família	de	sua	mãe.	Ela	contatou	o	jornal,	que	forneceu
o	endereço	de	seus	irmãos.	O	Irish	Independent	até	escreveu	para	mim,	o	que
achei	um	gesto	muito	simpático.



Apesar	de	ter	conseguido	localizar	a	maior	parte	da	família,	percebi	que	ainda
estava	tendo	sonhos	e	devaneios	sobre	pequenos	aspectos	da	vida	de	Mary.
Chegara	no	fim	de	um	ciclo	e	talvez	agora	pudesse	aceitar	tudo,	como	fizera	na
infância.

Uma	das	novas	recordações	era	a	de	esperar	do	lado	de	fora	da	escola	local,	com
lanches	para	as	crianças.	As	crianças	saíam	para	pegar	a	comida,	beber	e	depois
voltavam	à	escola.	No	meu	encontro	com	Phyllis	em	4	de	outubro	de	1992,	ela
confirmou	que	a	minha	lembrança	estava	correta.	Ela	me	disse	que	lembrava	da
mãe	trazendo	chá	e	sanduíches	ao	portão	da	escola	na	hora	do	almoço.	Falou
também	sobre	o	atalho	ao	lado	da	igreja	protestante,	o	qual	tentara	encontrar	e
usar	durante	a	minha	breve	estada	em	Malahide.	Disse	a	ela	que	tinham
construído	uma	casa	no	lugar	e	que	achava	não	ser	mais	possível	fazer	esse
caminho.	E,	como	uma	de	minhas	primeiras	lembranças	foi	a	de	pedir	à	filha
mais	velha,	Mary,	para	ir	buscar	água,	a	descrição	que	Phyllis	deu	da	irmã	indo
buscar	água	na	bomba	foi	importante	para	eu	confirmar	outro	pequeno	detalhe.

O	encontro	com	Phyllis,	na	casa	de	Sonny,	me	deixou	muito	feliz	e	aliviada.	Ela
era	a	segunda	das	crianças	com	a	qual	me	encontrava	pessoalmente.
Provavelmente,	o	ponto	186

	

alto	de	nossa	reunião	foi	descobrir	que	Phyllis	tinha	a	única	fotografia	de	Mary.
Ela	tirou	cópias	da	foto	para	todos	os	membros	da	família	e	uma	para	mim.

A	fotografia	era	de	Phyllis	aos	dois	anos	com	sua	mãe.	Mary	devia	ter	por	volta
de	31	anos	na	época.	Era	algo	que	eu	sempre	quisera	e	de	que	precisava:	poder
olhar	para	uma	fotografia	e	ver	a	evidência	física,	poder	encaixar	aquela	peça	no
quebra-cabeça,	ter	certeza.	Não	conseguia	parar	de	olhar	a	foto.	Mandei
emoldurar	minha	cópia,	e	a	coloquei	num	lugar	onde	posso	vê-la	todos	os	dias
quando	acordo.

Era	inevitável	que	olhasse	para	seu	rosto	e	fizesse	comparações.	Ela	era	o	que	eu
imaginava?	Era	como	eu	a	descrevera?	Sim,	ela	era	de	fato	como	me	lembrava.
Comparei-a	comigo,	e	senti	que	havia	semelhanças	de	postura	e	de	expressão.
Pode	haver	um	grau	de	parentesco	distante,	apesar	de	saber	que	essa
possibilidade	não	existe.

A	conversa	durante	nossa	reunião	foi	muito	construtiva.	Phyllis	tivera	pouco



tempo	para	se	adaptar	ao	fenômeno	de	meu	envolvimento	e	conversara	com
amigos	para	saber	um	pouco	mais	sobre	reencarnação.	Descobri,	ao	longo	de
minha	busca,	que	isso	era	necessário.	Um	padre	explicou-lhe	que	a	reencarnação
não	era	uma	tese	sustentável,	mas	mesmo	assim	apresentou	uma	teoria	que	foi
aceita	com	maior	facilidade	por	ela:	Mary	estaria	falando	através	de	mim	com	o
objetivo	de	reunir	a	família	novamente.

Obviamente,	não	entendia	a	situação	dessa	maneira,	mas	não	me	cabe	insistir
que	aceitem	a	teoria	de	que	sou	a	reencarnação	de	Mary.	Para	mim,	já	era
suficiente	ser	aceita	pela	família	do	modo	que	ela	estava	disposta	a	me	aceitar.
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Como	conseqüência	desses	acontecimentos,	a	situação	melhorou	muito.

Parecia	que	atravessara	uma	barreira	com	a	ajuda	de	meu	marido,	dos	meus
filhos,	da	minha	mãe,	dos	amigos	mais	próximos	e,	é	claro,	dos	filhos	e	netos	de
Mary.	Percebi	que,	independente	de	quem	fui	no	passado,	tinha	essa	vida	para
viver	agora.	Mas	se	posso	fazer	isso	e	ainda	assim	permanecer	ligada	à	família
de	Mary,	mantendo	contato	e	sentindo	que	estou	participando	de	alguma
maneira,	vou	me	sentir	realizada	e	completa.	Toda	vez	que	olho	para	o	meu
pesado	arquivo	com	fotografias	e	cartas,	fico	feliz	em	lembrar	da	família	e	das
pessoas	que	não	se	importaram	em	ouvir	o	que	estava	dizendo,	sem	me
desprezar.	Ainda	continuava	um	tanto	cautelosa,	não	querendo	muita
publicidade,	temendo	ofender	alguém.	Provavelmente,	sempre	agirei	dessa
maneira,	faz	parte	de	minha	natureza.	Ainda	acho	difícil	acreditar	que	a	busca
está	quase	no	final.	Quase?	Ainda	há

uma	pessoa	a	ser	encontrada,	Bridget.	Talvez	ela	seja	encontrada,	talvez	não.	A
esta	altura,	ao	menos,	acho	que	devo	aceitar	tudo	que	vier	a	acontecer.

Até	onde	consigo	me	lembrar,	Mary	sempre	fez	parte	de	mim.	A	preocupação
com	as	crianças	ficava	ora	em	primeiro	plano	ora	em	segundo,	mas	sempre
esteve	lá.	Agora,	aos	39	anos	de	idade,	já	encontrei	a	maioria	dessas	crianças	e
sei	o	que	lhes	aconteceu.	Se	nenhuma	delas	estivesse	disposta	a	me	ouvir,	não
teria	sido	capaz	de	descobrir	nada.	Com	sua	aceitação,	Sonny	me	deu	aquilo	que
buscava,	O

sentimento	de	responsabilidade	e	o	remorso	tinham	ido	embora.	Sinto	uma
sensação	de	paz	que	realmente	nunca	senti	antes.
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***

9.	Posfácio

	

Nas	semanas	anteriores	à	minha	visita	a	Malahide	em	1989,	sonhei	diversas
vezes	que	ia	até	o	local	do	chalé,	onde	encontrava	somente	as	fundações	e
algumas	pedras.	Nesse	sonho,	estava	com	outras	pessoas	procurando	por
vestígios	que	sabia	estarem	lá.	Naquela	ocasião,	fui	sozinha	a	Malahide	e	não
encontrei	as	ruínas.	Mas,	em	1992,	Sonny	visitou	o	local	com	sua	esposa,	sua
irmã	e	alguns	membros	de	sua	família,	e	conseguiu	encontrar	as	ruínas.	Eram
semelhantes	às	que	eu	vira	nos	meus	sonhos.

Esses	sonhos	pareciam	me	dizer	para	não	procurar	por	um	chalé	que	ainda
estivesse	de	pé.	Senti	também	que	ainda	visitaria	o	local	com	outras	pessoas	e
que	viveria	aqueles	sonhos.	De	fato,	em	fevereiro	de	1993,	após	ter	escrito	o
manuscrito	desse	livro,	visitei	Malahide	novamente.

	

No	início	da	primavera	de	1992,	numa	reunião	com	meus	editores,	decidimos
que	seria	importante	eu	retornar	à	Irlanda	por	um	dia,	a	fim	de	fazer	fotografias	e
talvez	ver	alguns	dos	lugares	que	não	pude	visitar	na	viagem	anterior.	Naquela
ocasião,	a	câmera	fotográfica	que	levara	comigo	não	estava	funcionando	direito,
assim,	voltei	para	casa	com	poucas	fotos	de	boa	qualidade.

Desta	vez,	seria	levada	de	carro	de	lugar	em	lugar.	Assim,	tornava-se	possível
visitar	outros	locais,	como	Portmarnock,	onde	Mary	foi	criada;	e	Kinsaley,	o
vilarejo	em	que	Mary	viveu	antes	de	Malahide	e	onde	me	disseram	que	talvez
achássemos	seu	túmulo.	A	lista	dos	locais	a	visitar	era	a	seguinte:

	

Em	Malahide:



O	chalé	ou	suas	ruínas;

Os	vestígios	dos	pilares	de	pedra	da	entrada	da	Mansão	Gaybrook.	Não	tinha
certeza	de	tê-los	visto;

A	igreja	católica	de	Saint	Sylvester;

A	igreja	protestante	de	Saint	Andrew,	na	rua	Church;	O	açougue	na	rua	Church;

O	cais.

	

Em	Portmarnock:

A	casa	da	estação	de	trem	onde	Mary	cresceu;	A	casa	de	fazenda	da	família	Lett,
onde	Mary	trabalhou	antes	de	se	casar.
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Em	Kinsaley:

A	igreja	e	o	cemitério	no	qual	me	disseram	que	Mary	fora	enterrada.

Em	Dublin:

A	rua	Moore,	onde	acontecia	a	feira	às	sextas-feiras;	O	hospital	Rotunda,	onde
Mary	morreu.

Com	muita	tristeza,	fui	informada	de	que,	poucos	dias	antes	da	viagem,	o
segundo	filho	de	Mary	falecera.	Ele	é	o	único	dos	filhos	a	quem	me	refiro	com
um	nome	fictício,	Jeffrey.	Sonny	me	informou	por	telefone.

Jeffrey	fora	o	primeiro	dos	filhos	de	Mary	a	entrar	em	contato	comigo.

Senti	uma	enorme	sensação	de	perda.

No	aeroporto	de	Dublin,	encontrei-me	com	Genny,	a	representante	irlandesa	da
editora	Piatkus,	e	fomos	direto	a	Malahide,	onde	ela	passava	as	férias	durante
sua	infância.	Por	isso,	a	cidade	era	um	local	que	trazia	lembranças	agradáveis
para	ela.

Seguindo	pela	estrada	Swords	até	onde	se	localizava	Gaybrook,	tornava-se	óbvio
que	muitas	coisas	tinham	mudado,	até	mesmo	nos	poucos	anos	que	se	passaram
da	minha	primeira	viagem	a	Malahide.	Estacionamos	o	carro	num	condomínio
que	tinha	sido	construído	em	1989,	e	andamos	em	direção	a	Malahide	em	busca
dos	vestígios	da	entrada	de	Gaybrook.	Fiquei	muito	preocupada	quando	descobri
que	uma	grande	área	do	lado	sul	da	estrada	Swords	tinha	sido	nivelada.	Tratores
haviam	remexido	a	superfície	e	árvores	tinham	sido	arrancadas.	Placas	foram
colocadas	191

	

indicando	os	locais	das	novas	casas.	Dizia	para	mim	mesma,	“acho	que	o	chalé
foi	destruído”,	mas	então,	no	lado	direito,	logo	no	final	dessa	área	devastada,
reconheci	as	pilastras	da	entrada.	Pareciam	mais	danificadas	que	antes,	mas



agora	tinha	muito	mais	convicção	de	que	esse	era	o	local	certo.	De	certo	modo,	o
trabalho	dos	tratores	tornara	a	área	mais	acessível.	Havia	menos	coisas	lá	que
podiam	nos	confundir,	o	que	facilitou	para	nós	prestarmos	atenção	ao	lugar
correto.

Um	pequeno	pedaço	do	muro	coberto	por	pedras	continuava	de	pé,	assim	como
um	dos	pilares.	À	direita,	o	fio	dágua	remanescente	da	corrente	fora	confinado
num	cano	de	concreto.	A	área	da	terra	selvagem	e	malcuidada,	repleta	de	árvores
e	grama,	agora	se	limitava	a	uma	pequena	seção	logo	atrás	das	ruínas	do	muro.
Ao	ficar	em	pé	ao	lado	do	muro,	consegui	ver,	entre	os	galhos,	uma	parte	do
chalé	de	Mary.

Tentei	chegar	ao	local,	atravessando	o	velho	portão	e	andando	na	direção	de
onde	ficava	a	porta.	O	que	se	demonstrou	impossível	por	causa	dos	arbustos	e
dos	galhos.	Após	várias	tentativas,	voltei	para	a	estrada	e	subi	o	muro	para	tentar
chegar	ao	chalé	pelos	fundos.	O	cômodo	externo	que	ficava	nos	fundos	do
cômodo	principal,	a	cozinha,	era	rodeado	por	um	muro	da	altura	da	minha
cintura.	Depois	de	passar	por	cima	dele,	adentrei	no	que	restava	do	chalé.

Por	um	breve	momento,	tive	consciência	simultaneamente	tanto	do	passado
como	do	presente.	As	ruínas	daquele	pequeno	chalé	aguçaram	o	foco	das	minhas
lembranças	e	pude	imaginar	as	paredes	internas,	o	fogão,	a	lenha	e	outras	partes
que	haviam	desaparecido.	As	lembranças	voltaram	e	esses	192

	

vestígios	físicos	criaram	uma	nova	dimensão,	tornando	qualquer	lembrança
muito	mais	fácil	de	emergir.	Tudo	de	que	precisava	era	justamente	ter	a
oportunidade	de	estar	lá,	de	lembrar	daquele	lugar	de	maneira	especial	e,	então,
dizer	adeus.	O	tempo	deixara	suas	marcas	no	meu	chalé,	mas	permitira	que	o
mesmo	ficasse	esquecido	e	intocado	o	tempo	suficiente	para	que	pudesse
encontrá-lo	novamente.	Agora,	chegara	o	momento	em	que	os	tratores	o
derrubariam.

Genny	pulou	o	muro	e	ficamos	do	lado	de	fora,	onde	teria	sido	um	jardim.

A	área	onde	Mary	plantava	batatas	estava	coberta	agora	por	arbustos	e	grama.
Algumas	árvores	grandes	cresciam	na	beirada	da	antiga	horta	e	a	região	além	das
árvores	era	ocupada	por	um	campo	aberto.	Falei	a	Genny	sobre	a	floresta	que
ficava	lá	e	do	prado	próximo	ao	chalé.	Sabia	que	a	região	passara	por	inúmeras



mudanças	nos	últimos	anos,	mas	estava	feliz	pela	oportunidade	de	estar
novamente	nesse	pedaço	de	terra,	agora	o	vendo	com	meus	próprios	olhos,	na
vida	atual,	e	não	como	Mary,	em	minhas	lembranças	da	outra	vida.

Andamos	por	Malahide	e	revi	aqueles	lugares	tão	familiares.	Fomos	à	igreja	de
Saint	Andrew,	pela	qual	Mary	passava	em	frente	nas	visitas	à	irmã,	e	ao	açougue
no	caminho	do	cais.	Genny	também	lembrava	que	o	cais	era	feito	de	madeira	na
época	de	sua	infância.

De	volta	ao	centro	do	vilarejo,	entramos	na	igreja	de	Saint	Sylvester.

Senti	apenas	que	o	lugar	estava	muito	silencioso,	sem	ninguém.	Numa	manhã	de
terça-feira	como	essa,	a	igreja	costumava	ficar	vazia,	mas	minha	única
lembrança
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daquele	local	era	de	pessoas	conversando	na	hora	de	entrar,	uma	ocasião	tanto
religiosa	como	social.

Encontramos	a	igreja	em	Kinsaley,	mas	não	conseguimos	achar	o	túmulo	de
Mary.	Ao	longo	do	dia,	visitamos	diversos	cemitérios,	mas	sem	sucesso.

Posteriormente,	descobri	que	o	velho	cemitério	de	Kinsaley	era	mesmo	o	local
correto,	mas	que	o	túmulo,	na	esquina	do	lado	esquerdo	da	estrada,	não	estava
marcado.

Em	Portmarnock,	encontramos	a	ferrovia,	mas	a	antiga	casa	da	estação	de	trem
onde	Mary	crescera	não	existia	mais.	Um	homem	da	região,	cujo	filho	trabalhou
para	a	ferrovia,	disse	que	anteriormente	existia	uma	casa	no	local,	mas	não	pôde
oferecer	qualquer	outro	tipo	de	ajuda.

Em	Dublin,	encontramos	a	igreja	identificada	por	Sonny,	onde	achávamos	que
Mary	se	casara.	Mais	tarde,	descobri	que	esta	não	era	a	igreja	certa.	Então,
fomos	para	a	rua	Moore	e	o	hospital	Rotunda,	andando	de	carro	pela
movimentada	cidade	num	belo	dia	de	sol.	O	hospital	era	exatamente	como
esperava.	Apesar	de	haver	alguns	prédios	diferentes	nos	fundos	do	edificio,
praticamente	não	tinham	acontecido	grandes	mudanças	em	relação	às	minhas
lembranças	e	ao	velho	cartão-postal	que	encontrara	anos	atrás.

No	principal	cartório	de	registros	de	nascimento,	certidões	de	casamento	e	de
óbito,	localizado	na	rua	Lombard,	encontramos	documentos	sobre	o	casamento
de	Mary.	Agora	tínhamos	uma	data	e	o	nome	da	igreja	onde	Mary	se	casara.	A
cerimônia	ocorrera	em	22	de	julho	de	1917,	tendo	sido	testemunhada	pelo	irmão
e	pela	irmã	de	Mary.	Este	era	o	mais	novo	de	seus	dois	irmãos	que	faleceu	logo
depois.
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Os	distritos	de	Portmarnock,	Kinsaley	e	Baldoyle	faziam	parte	da	mesma
paróquia.	Assim,	Mary	se	casou	na	igreja	de	Baldoyle.	Visitamos	a	igreja	e,
posteriormente,	fui	informada	por	alguém	de	lá	que	a	data	de	nascimento	de
Mary	era	1	de	dezembro	de	1895.

Muitas	coisas	tinham	mudado.	Pequenos	vilarejos	eram	agora	bastante
movimentados.	Muitas	casas	da	década	de	1920	ou	até	mais	antigas	não	existiam
mais:	algumas	tinham	sido	derrubadas	para	construção	de	condomínios,	outras
abandonadas.	A	casa	da	estação	de	trem	em	Portmarnock	provavelmente	não	era
muito	grande,	já	que	me	lembro	de	uma	casa	bem	pequena.	Tornara-se
praticamente	impossível	encontrar	a	casa	de	fazenda,	onde	acredito	que	Mary
trabalhou.

	

Mas	mesmo	sem	ter	encontrado	tudo	o	queríamos,	o	dia	tinha	sido	extremamente
produtivo.

Para	mim,	talvez	a	melhor	parte	do	dia	foi	encontrar	três	dos	filhos	de	Mary	no
aeroporto	antes	de	ir	embora.

	

Ao	encontrar	Frank	e	Betty	pela	primeira	vez	e	Phyllis	pela	segunda,	percebi
quanta	sorte	tive	desde	o	meu	primeiro	telefonema	para	Sonny.

Não	esperava	que	alguém	quisesse	me	ouvir,	mas	Sonny	tinha	me	ouvido	e	me
ajudara	muito.	Assim,	tive	a	oportunidade	de	exprimir	alguns	dos	meus	sinceros
sentimentos	pela	família,	reprimidos	por	tanto	tempo.	Agora,	estava	em	contato
com	cinco	das	crianças,	e	tinha	me	encontrado	pessoalmente	com	quatro.	Cada
uma	é	importante	para	mim.	São	pessoas	especiais	que	merecem	respeito	e
consideração.	A	bondade	e	a	aceitação	delas	tinham	sido	bem	maiores	do	que
esperava	encontrar.	Agora,	estávamos	trabalhando	juntos	para	tentar	localizar	o
último	196

	



membro	da	família	que	faltava,	Bridget	ou	Bridie.	Espero	que	a	encontremos.
Temos	razões	para	acreditar	que	ela	emigrou	para	a	Austrália…

Posteriormente,	Jenny	Cockell	e	seus	filhos	da	outra	vida	descobriram	que
Bridget	realmente	emigrara	para	a	Austrália	em	1950.	Inclusive,	conseguiram
localizar	sua	família.	Um	dia,	infelizmente,	Sonny	ligou	para	Jenny	para	lhe
dizer	que	Bridget	falecera,	deixando	o	marido	e	quatro	filhos,	três	meninas	e	um
menino.	Meses	depois,	as	filhas	de	Bridget	enviaram	uma	foto	da	família	para
Jenny,	tirada	quando	a	mãe	ainda	estava	encarnada.
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